作者：呼延云

一
越狱犬：救主人井底逃生

陶渊明在《搜神后记》中记录的“杨生狗”，就堪称“灵犬”的代表。

“晋太和中，广陵人杨生，养一狗，甚爱怜之，行止与俱”。有一年寒冬腊月，杨生喝醉了酒，回家路上走过一片长满了野草的荒郊野地，晕晕乎乎地倒头便睡。恰好附近有人放火烧荒，“风势极盛”，火借风力，顷刻燎原，没多久就逼近了杨生。杨生的狗围着他拼命叫唤，“生醉不觉”。不远处有一个水洼，狗便跳进去，然后跃出来，再到杨生附近的草丛里打滚，把身上的水洒在上面，“如此数次，周旋跬步，草皆沾湿”，等到火烧到这里时，自然越不过“水圈”，杨生这才幸免于难，“生醒，方见之”，自然是感动不已，把事迹跟人们一说，附近的人都知道他有一只忠于主人的好狗。

不久后的一天，杨生半夜出门，一不留神，掉进一口枯井之中，他的狗在井边狂吠了一夜，第二天拂晓，有人从附近经过，听狗叫得奇怪，便赶过来查看究竟，发现了掉落井底的杨生，杨生向他求救：“只要你能救我出去，我定有厚报。”那人认识杨生，知道他有一条好狗，便说：“你只要把你的狗送给我，我就救你上来。”杨生摇摇头：“这狗对我有救命之恩，不能送你。”那人拔腿就要走。杨生的狗低头向主人叫了两声，杨生明白了它的意思，于是同意了。那人救杨生出了井，把狗拴上牵走了。五天之后的一个深夜，狗狗成功地“越狱”，回到了杨生的家中。

在干宝的《搜神记》里，记录过一个和“杨生犬”相仿的故事，主人公名叫李信纯，同样是醉卧荒野遭大火，同样是义犬以身湿草丛，不同的是结尾，“犬运水困乏，致毙于侧”。李信纯醒后“见犬已死，遍身毛湿，甚讶其事，睹火踪迹，因尔恸哭”。当地太守听说后感慨道：“犬之报恩，甚于人，人不知恩，岂如犬乎！”

明代大学士朱国祯在《涌幢小品》里也记载过一则“越狱犬”的故事：某地有个名叫宋儒的人，养了一条大黑狗。这大黑狗有个恶习，经常趁着三更半夜溜出家门去，跑到邻居家的厨房里偷肉吃，三番五次之后，终于被发现。邻居找到宋儒告状，宋儒一开始还不信，夜里藏在院子里，真的发现大黑狗溜出家门，一会儿工夫叼了一块肉回来，顿时气得不行，天亮以后，将大黑狗牵到狗肉铺子里卖了几百钱。转过天，一大清早宋儒刚刚打开家门，就见大黑狗高兴地扑上来，原来这家伙从屠夫手中逃了回来，“摇尾就儒作乞怜状”。宋儒心一软，训斥了它一顿，让它今后不许再偷肉吃，然后把它留了下来，将钱退还给狗肉铺子。大黑狗捡了一条命，倒也识相，从此以后哪怕是有人投肉骨头给它它也不吃了。

二
识字犬：从灵犬变成疯狗

清代大才子沈起凤在笔记《谐铎》里记载过他养的一条“识字犬”的故事。

沈起凤小的时候，养过一条小狗，沈起凤特别喜欢它，还特地给它取了个“进宝”的名字，每次上书塾里念书的时候，“必提抱与俱”。有一次，沈起凤将进宝放在书案上，小狗不吵不闹，看着沈起凤所读之书，“注目凝想，若有所得”。沈起凤感到很神奇，就写了几张纸条贴在书桌和椅子上，每张上面都是“进宝不许入塾”这六个字。第二天进宝跟着沈起凤后面刚刚进了书塾，看了那几张字条，审视良久，“垂首丧气而出，三五日不敢入塾”，直到沈起凤撕了纸条，招呼它进书塾，它才敢进来。

沈起凤愈发觉得进宝神奇，于是又给它起了个字叫“慧儿”，进宝听说后“摇尾踊跃，作感恩状，犹名士之爱呼表字也”。

进宝自从识字以后，“狗品”也日复一日地有所长进，“食必择器，寝必择地”，跟着沈起凤一起上街时也多了几分文人的孤傲，不但“夷然不屑与凡犬伍”，而且有人送给它残羹剩炙，呼唤它来食用时，它“怒目不顾去”。县里有位姓周的孝廉听说进宝是一位“得道之犬”，便将家中的一条母犬选配与它，但进宝发乎情止乎礼，“终岁不与同食宿”。沈起凤也发现“犬一无所好，惟好卧塾中，为予守架上书”。

后来沈起凤跟随外出做官的祖父到两淮一地去，“置犬于家”。每次派老仆人回家时，进宝一定会叼着他的衣服，仿佛在打听沈起凤的音讯，“出平安书示之，始欢跳去”。过了几年，进宝突然疯了，见到衣衫褴褛的人就欢迎憨跳，见到鲜衣华服的人就狂吠不已，远在异乡的沈起凤听说了，感慨这条狗怎么也染上了名士的脾性，半年后又听说邻居家的孩子用弹弓打死了进宝，“家中人因予豢养，瘗诸桑树之下，志以片石，曰‘识字犬’”。而那条一直在守活寡的母犬也终日叫号，“亦触墙而死”，成全了“犬节”。

不知道为什么，每每读到这则笔记，笔者都忍俊不禁，想来一生科举不中、怀才不遇的沈起凤，大概是用豢养的小狗表现了自己的癫狂，不过骨子里却透出那么一股子受虐狂的味道，明明自己一辈子被科举摧残和消磨，却不忘显摆那股子傲慢和酸腐，末了还要拉条母犬来殉节……一面蔑视旧道德，一面又渴望成为旧道德的表率，这种扭曲的直接后果就是：人为畸人，犬为畸犬。

三
预知犬：拽衣不成咬刺客

相比“识字犬”，笔者宁愿养一条古代笔记中的“预知犬”，因为它简直比大病保险还要管用。

唐代笔记《摭异记》中记载过这样一桩惊险的故事。开元末期任广府都督的刘巨麟，养了一条粗壮有力的大狗。有一天晚上，玄宗派遣使者来传诏，刘巨麟正往门外走呢，大狗突然拦住去路，不让他出去，刘巨麟十分惊讶，有所醒悟：“难道它是在提醒我有危险吗？”正徘徊间，下人赶来催促，说使节已经到门口了，怠慢不得，刘巨麟一想也对，就对大狗说：“你不要担心，我身边都是护卫，哪里能出什么事啊？”于是翻身上马，大狗见他不听自己的劝告，突然跳将起来，将他身边一位亲随的喉咙咬断，亲随“立毙”！在场的所有人都吓呆了，刘巨麟倒是十分冷静，“搜死者怀中，得利匕首”，才想起这位亲随前不久因为犯了严重的过失，被自己用鞭子抽了一顿，“故修其怨，私欲报复”，多亏忠犬“逆知之，是以免难”。

与刘巨麟险些遇刺案相类的，还有唐代笔记《集异记》中记载的一则故事。隋炀帝时期，左散骑常侍郑韶出任闽中太守，跟他一起赴任的下属之中，有一个名叫薛元周的人，这人还在郑韶是一个小官员时，就鞍前马后地跟着他，后来郑韶的官越做越大，却也没有给他什么特殊的奖励或职位，导致薛元周内心愤恨不已，“屡思阴害，未得其间”。郑韶就任闽中太守后，有一天“朝廷有使到”，郑韶赶紧要上马迎之，他养的一条狗咬住他的衣襟，死活不让他出大门。正纠结间，馆吏跑过来说：“皇上的特使已经进城了，您别再耽搁了！”郑韶的衣服被狗咬着不放，大怒之下，让人抓住这条狗绑在柱子上。郑韶刚刚出了门，他的狗就咬断了绳子冲出门去，又是一口咬住主人的衣服，“拽衣不令去”。郑韶突然转过味儿来，问狗曰：“难道你是知道我有什么不测之事吗？”那条狗狂叫一声，冲进侍卫的队伍里，“咬杀元周”。郑韶派人“搜元周身，衣下隐藏短剑，拂之，锋芒逼人”。

明代笔记《五杂俎》中写过一种更加可怕的“预知犬”——地狼，就是地底下的狗。这种狗往往预示着灭门之祸。晋代时的辅国将军孙无终，家中的地底下突然听见小狗的叫声，寻声而掘开地板，“寻而地坼，有二犬子，皆白色，一雌一雄”，孙无终把它俩抱出来，本想养起来，谁知很快就都死了，不久孙家遭到桓玄的灭门。“又吴太守郡张懋、庐江民何旭家皆然，而俱不善终”。而《五杂俎》的作者谢肇淛听说长洲令署中“闻地下小犬吠声，如此数昼夜，令人寻声发掘，杳无所见”，后来倒也无福无祸——殊不知无祸即是有福啊！

与刘巨麟和郑韶的获救相比，《涌幢小品》中所记载的王日就故事，虽然没有那么惊险，却更耐人寻味。王日就是分水县人（今杭州桐庐县西北部），“少负侠气”，他特别喜欢晚上出去打猎，因为家中有钱有势，每次外出都跟着一大堆侍从，专往危险的山野荒郊钻。这天晚上他又要出门时，所养之犬咬住他的衣服不让他上马，“捶之不却”。等到终于摆脱了它，上得马去，这条狗干脆以身体阻挡马蹄，一副不要命的架势，王日就觉得奇怪，思忖了片刻，便叫住众人，折返回家。第二天白天，他们打马外出时，路过昨天夜里准备游猎的地方，只见“虎迹纵横”！王日就顿时大彻大悟，对天仰叹：“狗虽然是畜生，尚且知道爱护主人，我身体发肤受之父母，却不知道爱惜身体，天天外出游猎，不肯读书上进，这样下去怎么得了啊！”于是遣散了那群侍从，从此在家闭门读书，终于得享高寿。

既可以救命，更可以救心，古人对在对狗狗赋予更多意义的背后，必然饱含着信任、感激和热爱。《涌幢小品》里说古语云“士无故不杀犬”，表明着对人类朋友的充分尊重，由此想到前一段时间发生在成都的、抱走别人的狗各种勒索不成之后将狗摔死的事件，顿时有一种说不出的怅然：这要是写进古代笔记里，古人一定会在结尾加一段小狗还魂咬死凶手，并托梦给主人告诉她来世再报恩的“怪谈”吧！

来源：北京晚报