两个农村小孩进城看京戏,受这部电影影响,北京人更爱听相声了
相声的发源地是北京。不过老北京人听过相声的绝少,因为相声从前常演于天桥、庙会、鼓楼与钟楼之间那片地段上,听相声的不过几十人。又因露天造成“刮风减半,下雨全完”,相声最早的听众绝对超不过几十人。
李滨声口述 王晓宁整理
范军(左)、韩兰成表演相声《永远的笑声》。资料图 新华社记者郑焕松摄
相声听众什么时候开始超越百人了呢?是自1932年“启明茶社”开始的。因为演出改在室内了,不受风雨的影响了;又因听相声的条件改善了,以往听众都是站着,而现在有了座位,上座儿不但总满堂而且经常过百。
1943年,因一部电影的影响,相声的观众越来越多。那部电影名为《锦绣歌城》,讲了两个农村小孩进城看京戏的趣事。这两个孩子误闯入科班“鸣春社”院里,观摩到了学员的练功场景,听到了李万春与学生们的讲解。这两人又买了一张票观看了奚啸伯与魏连芳演出的《坐宫》。其实该影片主要是宣扬北平京剧盛况的。影片中那两个小孩分别是由相声演员“三蘑菇”“四蘑菇”扮演的,剧中笑料百出堪称滑稽绝顶。这部影片一经上映便引起了观众的浓厚兴趣。隆福寺街的一家电影院在放映该片后,又加演了这两位小演员与观众见面及说相声的环节,结果更是连演连满,从而使得听相声的观众常超越百人。
更有甚者,听一场相声竟然达到数千人之众。那是1945年“八一五”抗战胜利普天同庆之时。北京当时举办了诸多庆祝“光复”的演出,启明茶社的“相声大会”在中山公园的“音乐堂”举办,从而使得那个露天剧场呈现出人山人海的盛况。如今八九十岁的老年人在回忆当年情景时,仍觉记忆犹新。
北京市文史研究馆馆员刘松岩老先生当年是北平艺专的学生,他与老师们常举办庆祝胜利的劳军书画义卖,地点就设在中山公园的中山堂内。刘老记得,那次“相声大会”作为启明茶社的专场,也临时安排侯宝林参加了那次演出。几位老人每每谈起当时的情景仍觉历历在目。有一位老人还记得在那场“相声大会”中演出的虽多为传统段子,但也有现挂的小段,特别还有一段抗战胜利后的趣闻。那小段大致如下:
甲:胜利了。我们胡同里都在打日本人。
乙:该打!
甲:也不是都打,只打那几个祸害中国人、民愤最大的。
乙:应该!
甲:有一次正围打着一个日本鬼子,听围外有人大声喊“八嘎”(日语)。大家都气得也把那人摁倒痛打。那人喊道:“别打我呀!我是中国人。”大家问:“你是中国人为什么说日本话?”那人说:“我若说中国话,怕他听不懂。”
另外还有一个专说抗日故事的段子。讲的是“大刀队”专砍日本兵的脖子。
甲:日本驻屯司令官香月想出一个办法,就是给日本兵每人打了一个“铁围脖”。
乙:铁围脖怎么围呀?
甲:说是铁围脖其实就是两片铁瓦分左右一边一块,把脖子围起后再用绷带捆牢,就不怕大刀砍了。这个办法倒真有效,没再遭大刀砍,左也砍不动右也砍不动。我们的战士一翻腕子把大刀由正中往下一劈,大刀顺利而过。那个日本驻屯香月司令官闻报急忙赶到一看,哈哈大笑起来。
乙:他怎么还笑了呀?
甲:香月司令官说:“我派出五百人,现在变成一千了。”
这个段子后来在启明茶社也说过多次。据相声演员王长友说,这个段子是由一位相声爱好者为庆祝抗战胜利而作的。
1951年北京市成立了“相声改进小组”,曾有人提建议该相声段子可考虑保留,但终因“大刀队”是二十九军的,就放弃了。这个“相声改进小组”对相声后来的发展起到了很大的作用。在文艺处和老舍先生的指导下,孙玉奎(原启明茶社的演员,曾当过印刷校对)创作并主演了《一贯害人道》,这部作品为相声新生奠定了基础。
(原标题:相声与北京)