近年来北京的一些“老”店，如永安路百货商场、赵府街副食店等，都常被北京本地怀旧客光顾

近年来北京的一些“老”店，如永安路百货商场、赵府街副食店等，都常被北京本地怀旧客光顾

近年来北京的一些“老”店，如永安路百货商场、赵府街副食店等，都常被北京本地怀旧客光顾

近年来北京的一些“老”店，如永安路百货商场、赵府街副食店等，都常被北京本地怀旧客光顾

近年来北京的一些“老”店，如永安路百货商场、赵府街副食店等，都常被北京本地怀旧客光顾。“真香啊，还是那个时候的味儿”这句话，成了赵府街副食店掌柜李瑞生最常听到的话。

有一些老店因城市改造离开，有的还在坚守。

副食店酱香味易让人怀旧

桃杨路副食店是一排十来米长的平房，小店里仍然出售散装麻酱、黄酱，一进门就能闻到老副食店独有的酱香味道。店主张女士和丈夫王先生在店里支应着顾客，有的顾客到来并不张口，张女士转身便到货架上取下物品交到客人手里，“都是老街坊了。”

小店的货架是上世纪80年代留下的，上面上落着尘土、油泥。拆迁消息传开之后，很多人慕名而来，大家未必买东西，时常更愿意与店主聊聊天。 

很多胡同小店重新装修后变成了小超市，但这里没变，王先生坦言，“装修成本太高，而且咱北京人也懒，我也懒得折腾了。”没想到人们特地来“感受计划经济时代的样子。”

年近花甲的居民李先生，一辈子都住在小店对面小胡同里，“最熟的地方，其一是我的家，其二便是副食店。副食店带给我的不仅是吃的，还有很多与生活困难、富足有关的回忆——早年间是渴望多，如今是方便多。”他的手机里，保存着自己家、副食店、周边街坊、大树、小煤棚等几百张照片，“将来咱北京再也找不到这么破的地方，等我抱了孙子，我得给他看。”

店主夫妻视拆迁如“解脱”，老街坊现在已有不少人搬走，老店的日子也不会长久了。“将来如果回迁后有条件，再开个小店吧。”张女士说。

“热情服务但话不多说”

位于鼓楼东北侧小胡同里的赵府街副食店，也曾经是远近街坊们购物的不二之选。如今店铺的其余面积都隔成了其他商店，小店只剩下约30平方米。

走进店铺，扑面而来的也是一股酱香。这里不仅保留着早年留下来的柜台、货架，还保留了几口大缸，分别出售黄酱、麻将、酱菜。用店主李瑞生的话说，“我在这里献出了自己的青春。”如今一头白发的他仍然站柜台。

小店里留下的两张广告画是“镇店之宝”。这两张画约有半米宽、3米长，据李瑞生回忆，它大概绘制于80年代初期，上面画着糕干粉、固体酱油、铁盒巧克力糖等曾经“高档”的食品。曾有人出高价打算购买，被李瑞生拒绝了。

赵府街副食店最早被媒体报道是在2007年。李瑞生本来只是个“本分”的店主，没想到小店很快出名，电视台、民俗学者、各个年龄段的人都跑来了，“30岁左右的年轻人，主要是来看看参观，它觉得新鲜；五六十岁的人，真的是来怀旧，还能找到一些特色商品。”

虽说“老”的特色没有改变，但近年来李瑞生却感受到了顾客对售货员服务态度变化的要求。他记得，早年自己在副食店工作的时候，很少向顾客介绍什么商品，“顶多在商店门口说一句‘大妈，豆腐来了，您来买吧。’如果没有配给了，咱多介绍也没用；店里都有啥，街坊记得比你还清楚。”

超市大商场兴起时，也是副食店遭受冲击的时代。“除了离家近，副食店已经不再是唯一的选择。”意外的是，超市“热情导购”的服务方式几年后就消失了。“太热情了也不好，让顾客觉得有压力。”而李瑞生把“热情”服务与“别太多说”的做法结合，“参观的人来了，我就让他先坐会儿，静静观摩一下，听听老顾客们到底喜欢哪样商品。接着我给人家稍微介绍一下咱店里的特色产品，比如咱这麻酱、黄酱、酱菜、香油，既是老味道，质量也不错。”

海魂衫回力鞋独特好用

每当听到有顾客拿起一件商品感叹“哎呀，它居然还在呢”的时候，乔燕雄都是一番窃喜，这说明他的经营理念挺成功。他是永安路百货商场的经理。

他小时候便住在商场后面的楼房里，没想到48岁那年，他被单位安排到了这个再熟悉不过商场任经理。“在这个店里的感情太多了。小时候扒着柜台看玩具、零食，那种眼馋的心情现在还记得。”因此乔燕雄回到这家店的时候，他带着一种复杂的心情——既不想改变老店特色，又想把它在时代变化之后经营好。

“1958年这家商店设立，其意义在于解决周边居民的购物问题，这个理念到现在也没变。”超市和大型商场兴起的年代，百货店坚持出售针头线脑等零碎商品，曾经陷入“利润太低”的窘境，如今却变成了居民们心目中的“全面、可靠”。

“每天我至少接到一两个电话，询问商店具体位置。粗略计算，慕名而来的顾客的购买力，能占到整体收入的三分之一。”

在乔燕雄看来，“便民”和“怀旧”特色都需要继续保持。“我平时观察，人们买走的老品牌商品，很多并不是简单怀旧或当做摆设，而是确实在使用，比如搪瓷缸子、雪花膏，不仅好用，而且也挺有个性，这说明一些老产品仍然有市场。现在人们都有钱了，曾经的奢侈品海魂衫、回力鞋都买得起，受欢迎是必然的。”所以，“这种经营理念至少还能坚持一些年。”

至半年之后的2018年元旦，永安路百货商场就将迎来自己的60岁生日，乔燕雄正琢磨着如何庆祝这个特殊的日子。

北京晚报记者了解到，一些老式店铺均保留着“便民”的宗旨。好在老式店铺大都由房管局管理，并非纯粹的商业地产，因此没有太大的房租压力。“受超市、网购冲击很严重，但还能坚持住。”

“应适当保护一些生活记忆”

所有的老售货员，都记得很多与生活拮据有关的故事。桃杨路副食店的张女士1987年调来这家店铺，“当年买什么都排队。”李瑞生也曾负责店里进货工作，“店里常备的糕点，无非槽子糕、桃酥、江米条这老三样，遇上过年过节，连这三样都不够卖。”

然而，老售货员们也都发现，年轻人难以理解当年“供不应求”的生活，他们并没有“怀旧”的感情消费。老店未来的路在何方？用乔燕雄经理的话说，“经历过老商店的一代人，他们也在老去，之后的事情现在还难以考虑。”

“城市里应该适当保存一些上一时期的商业遗迹。那些计划经济时代留到今天的老商店，都带有那个时代的特色，也方便了居民生活。”北京民俗学会秘书长高巍先生认为，严格来说这些店铺并不像文物一样具有历史悠久和建筑特色，但人们“应该为未来保护一些生活的记忆。”

毕竟时代在变化，“老店也得有与时俱进的眼光，保持柜台售货、橱窗展示等经营特色的同时，它不可能纯粹去卖以前的商品。老店的性质决定它仍然要为居民生活服务，还要出售那些并不起眼，却不可或缺的生活品，比如针头线脑。这一部分生活品则不必刻意与时俱进，但应该做到种类全面。”

此外，现在快递物流、外卖服务流行，高巍先生认为，老店若能借鉴，也可能会吸引年轻人，这也有利于老店的生存与发展。

来源：北京晚报  记者 张硕