作者 蔡辉

“（一九二七年）一月十三日，林校长（即林文庆）邀集教授借鼓浪屿大东旅社饯别鲁迅君……林校长滔滔的说，说到厦门大学上头来。他的意思，以为陈嘉庚君拿出钱来，兴办学校，为国育材，是最慷慨尽义的了。厦门拥有数千万的资本家不少，何以他人尽不出来做这些事业呢。现在厦门大学，经济异常穷困，若有人肯捐助一文半文钱，也有很多裨益的。鲁迅君听了这段议论之后，就从爱国布袍的袋子里拿出来二角小洋，奉给林校长，说是捐助厦大充经济的。鲁迅君自己说：‘我统计所有的不动产，只有在北京一座房子，这房子是去年花八百元买来的。这样说来，我捐二角给厦门大学，未始不比陈嘉庚不慷慨了。’他又说：‘我钱捐了，收条却还没有拿到呢？’”

这是发表在1921年2月21日香港《华侨日报》上《鲁迅的作风》一文中的内容，该文首度在报章上披露了这段著名轶事，作者署名“探秘”，。

此事后来衍生出无数版本，较有代表性的一版称：“林校长”在会上说厦门大学是私立大学，谁出钱，谁说了算。鲁迅当场拍出两银毫，怼道：我也有钱，我也有发言权。

对比原文，可见差异之大。

然而，在重重改写遮蔽下，“林校长”形象暗淡，长期被贴上保守、僵化、反动等标签，遂使后人忽略了这位教育家曾经的奋斗与奉献。

    一场大雨改变了人生

林文庆，字梦琴，1869年10月生于新加坡。他的爷爷林玛彭1839年自福建移居马来亚，林是标准的峇峇（音巴巴，即土生华人）。

林文庆“八岁无母，十二岁无父”，10岁入莱佛士书院。一次大雨，林与同学路遇校长赫利特，校长招他们上车。同学怕羞避走，林却上了车，赫利特从此对林另眼相看。

林文庆毕业时，赫利特帮林争取到女皇奖学金，成为首获此殊荣的华人，林得以赴英爱丁堡大学攻读医学。

赫利特曾说：“我曾看过许多男孩离开学校踏入社会，却从未对一个道别的学生（指林文庆）这么有信心。”

在英国，林文庆却遇尴尬。林只会说峇峇话，和中国留学生无法沟通，后者不承认他是中国人。一位英国讲师请林翻译一份中文手稿，林只好承认，自己对中国文化了解太少。

1892年，23岁的林文庆获硕士学位，第二年回新加坡行医。时大清驻星洲（即新加坡）总领事黄遵宪患肺病，迁延不愈，请林诊治，林建议吃狗肉，果然奇效。黄赠匾“功追元化”（华佗字元化），称林“上追两千年绝业，洞见症结，手到春回”。

随着社会地位不断提升，林文庆的焦虑与日俱增。他写道：“盖自游学西国初归之时，见华侨之在南洋景况，而惧其子孙之不识本国语言文字，自失其无数子孙矣。”

1896年3月，林文庆与富商丘菽园等成立 “华人好学会”，向海外华侨传播传统文化。

    离开康有为支持孙中山

丘菽园是康有为流亡海外时期的重要赞助者。1900年1月，康在丘邀请下，到访新加坡，林文庆与康往来密切。

康有为主张复兴儒教，林文庆极力赞成，甘当新加坡尊孔运动中坚，并长期任孔教会的重要领导人。

林文庆认为：“我们是一个伟大民族的后代，如果我们忘记了，我们肯定没有希望。”甚至因此反对华人与当地人通婚。

林文庆与孙中山很早就认识，但他不主张暴力革命，认为：“起义在任何时候都是一件很糟糕的事情，尤其是在中国。如果一个人意识到自己的残暴行径将会带来种种的恐怖后果，但他却仍然胆敢在今日的中国策划革命，那他根本就不是一个人，而是一个残忍的恶魔。”

1900年7月，宫崎寅藏到新加坡，戊戌变法失败时，宫崎曾帮康有为逃到日本，后来宫崎全力支持孙中山，为康所嫉，康竟向英国当局举报宫崎是刺客，致其身陷囹圄。

经林文庆斡旋，宫崎获释，与孙中山被驱逐出境，5年内不得再入新加坡。

此事让林文庆对康有为的人格彻底失望，转向支持孙中山。

林文庆与清廷也有联系。1903年，林受肃亲王邀请前往北京，可惜不久传出林遇刺消息，林的原配黄端琼闻讯后病情加重，不久辞世。

黄端琼的父亲黄乃裳是著名学者，她精通英文，曾赴美居住一年，回程时在船上遇到李鸿章，李称她为奇女子，请她代表清廷赴美出席世界妇女大会，后因种种原因，未能成行。

    校庆三周年校长遭炮轰

辛亥革命爆发时，林文庆正代表清廷在伦敦参加“世界人种第一次代表大会”。回国后，林出任孙中山机要秘书兼个人保健医生，并在孙的派遣下，与汤寿潜赴南洋筹款。

1921年，林文庆同时收到两份电报，一是孙中山请他任外交部长，另一是陈嘉庚请他任厦门大学校长，林接受了后者。

1896年，林文庆建议陈齐贤在马来亚试种橡胶树，取得成功，陈嘉庚及时跟进，遂成巨富，其间得到林的大力支持。陈嘉庚比林小5岁，陈长女结婚时，林是证婚人。

1920年，陈嘉庚创办厦门大学，原定汪精卫当校长，但汪醉心官场，只好转请邓萃英，邓不肯放弃北洋政府中职位，不久辞职。陈嘉庚知林文庆早有办大学之愿，遂请林出山。

林文庆还没上任，便有学生“议决拍电报、出刊物、请他（指林文庆）无庸来校”，据学者丘焕星先生钩沉，“当时学风浮薄，青年学子多喜速化之术”，部分学生担心林来后，功课负担加重。

1921年7月4日，林文庆就任，誓言把厦大“办成一生的非死的、真的非伪的、实的非虚的大学”。

1924年，国民党加强学生运动，厦门大学出现学潮。因校庆三周年时，林文庆演讲称“读孔孟之书，保存国粹”，国民党媒体集体炮轰，厦门大学“学生会乃于4月22日召开大会，提出校长林文庆思想陈腐，影响校誉，提议以全体学生名义函请他退位”。

学生与教师中的国民党员力主驱逐林文庆，汪精卫、吴稚晖、叶楚伧等亦施压，但陈嘉庚力挺林，几名主谋者被开除。

    鲁迅被拉入乱局中

学潮后，300多名师生到上海另办大夏大学（即将厦大颠倒过来），厦大注册学生仅剩277人。

1926年8月，因与许广平的爱情曝光，鲁迅遭遇舆论压力，遂与许约定“埋头苦干两年”。许广平去广州，在广东省立女子师范学校任训育主任，鲁迅则应林语堂之邀，到厦大任教。厦大给鲁迅开出的月薪高达500大洋，而1926年1月至7月，鲁迅作为北洋政府教育部佥事只收到190.5元，其余皆遭拖欠。

鲁迅与厦大签了2年合约，原计划是“休息”，准备“专门讲书，少问别事”“弄几文钱，以助家用”。

可一到校，便“常有学生来谈天，弄得自己的事无暇做”，鲁迅很快明白：“几个很欢迎我的人，是要我首先开口攻击此地的社会等等，他们好跟着来开枪。”“有几个学生很希望我走，但并非对我有恶意，乃是要学校倒霉。”

鲁迅支持学生成立文学社，介绍出版他们的作品，却认为他们“多是挂新招牌的利己主义者”。

不久，中山大学负责人朱家骅电招林语堂、鲁迅等去任教，希望他们“去指示一切”“议定学制”。鲁迅认为可与许广平团聚，且鲁迅喜欢当时广州的革命氛围，遂有离校之念，只是碍于与厦大的合同，怕辞职后，林语堂不好办，便劝林一起走，林非常犹豫。

鲁迅再三劝说，“终于他（指林语堂）无话可说了，所以前信所说恐怕难于脱身云云，已经不成问题”。

可见，离开厦大是既定方案。

    三个误会凝成僵局

在厦大，鲁迅与同事出现了一些误会。

首先是与顾颉刚。顾与陈源交好，私下对陈源称鲁迅的《中国小说史略》抄袭了日本学者盐谷温的著作，陈源写在文章中，此事让鲁迅一生负痛。

在私信中，鲁迅甚至抓住顾颉刚的生理缺陷，称其为鼻、红鼻、朱山根（山根在古代相术中指鼻梁），称顾在厦大“所安排的羽翼，竟有七人之多”。其实顾只推荐了陈乃乾、潘家洵、陈万里，三人都非“陈源之流”。顾颉刚原不想推荐陈万里，陈却跟着顾到了厦大，顾只好为他谋个讲师职，陈不满意，竟与顾翻脸。

其次是与刘树杞。刘树杞时任教务长兼理科主任，因陈嘉庚生意遇挫，只好压缩厦大预算，致文科与理科之间矛盾激化。刘树杞几次逼鲁迅搬家，甚至要鲁迅到地下室住。鲁迅的屋中本有两个灯泡，刘以节电为名，派人硬摘走一个。

刘树杞后任武汉大学代理校长，其同事李四光说：“楚青（刘树杞字楚青）教授的确是一位才华出众、学识渊博、勤奋而谦逊的科学家。他总是想用他的知识和辛勤劳动，来改变旧中国科学和教育的落后面貌，真可称得上‘鞠躬尽瘁，死而后已’。”

可惜，鲁迅与刘树杞没有足够时间互相了解。

其三是与林文庆。林文庆重传统文化，是海外游子遥望故土心态的产物，与鲁迅坚持的“五四精神”有冲突。

鲁迅本与学生中的国民党员有距离，但在1924年学潮中，林文庆曾指挥建筑工殴打学生，鲁迅得知后，更倾向于为学生出头。

    自称是主修宽容的毕业生

1926年12月31日，鲁迅执教厦大仅4个月，便正式提交辞呈。

鲁迅辞职激发风潮，1927年1月6日，校园内“贴有驱逐刘树杞之揭帖甚多，风潮恐不能免”，当晚便有170多名学生签名驱逐刘，为防事态恶化，林文庆宣布提前放春假，并开除了19名学生，可其中11人是国民党员，最终刘树杞被免职，开除令也被收回。

十多名厦大学生随鲁迅出走，校方称，鲁迅“原是来捣乱的，不是来教书的”。

鲁迅到中山大学不久，再度辞职，从此告别讲台。林文庆则在厦大坚持16年。1927年，因资金不足，林捐出全年工资6000元。为了厦大，林文庆曾三次回东南亚，沿门户劝捐。

陈嘉庚曾说“（林文庆）在南洋之事业，如数十万元之家产，与任数大公司之主席，按年酬金以万数”，林文庆为了厦大，将其全部放弃。

在林文庆任校长期间，厦大共培养本科生646人，预科生490人。虽与鲁迅有过误会，但鲁迅离校时，林两次宴请鲁迅。

1937年，林文庆将厦大转为公立大学。回新加坡后，林在日军威逼下出任伪职，被迫为敌军筹集五千多万“奉纳金”。

1957年，88岁的林文庆因病去世，临终时将在厦门的别墅和51英亩私人土地中的60%捐给厦大。去世前，林在接受媒体采访时，自称是“生活艺术的毕业生，主修宽容”。

2005年，厦门大学立文庆亭纪念这位伟大的教育家，亭上有联，曰：“禾山巍巍怀师德；鹭水泱泱见道心。”

来源：北京晚报