李燕徐德亮师徒聊大师 相声与绘画擦出别样火花
2016年12月16日讯,画家李燕、徐德亮师徒所作《李燕聊李苦禅》、《李燕聊齐白石》由北京大学出版社出版。12月一天的早,李燕在位于三里河旁的画室里接受了记者的采访,宽敞的客厅就放了一张几米长的画案,案子上铺着软布,布上斑斑驳驳隐隐有星点墨印。
今年74岁的李燕是画家李苦禅的儿子,自幼学画,曾是清华大学美术学院教授的他现在已经退休。
徐德亮在北京文艺广播的节目《艺海说宝》播出“李燕聊白石老人”系列节目后反响强烈。2015年,他又集中了三个月去李燕家采访“李燕聊苦禅老人”,“李先生安排茶水,一聊两个小时,而且分文不取。”徐德亮说,如果不是这个机缘,作为弟子“我都没机会请师父这么长时间、这么系统地讲师爷”。之后徐德亮在北京交通广播的《徐徐道来话北京》中也播了一部分与李燕先生的对谈。
但电台由于各种限制而有许多没有播出的内容,李燕先生家中也收藏了许多从未示人的画作,也无法在节目中展现,由此李燕和徐德亮决定将这段回忆写成一部完整的书,书中收录了大量独家秘藏的画作和老照片,把读者们带回那段过去的时光。《李燕聊李苦禅》一书一写就50万字,成了一本厚重的回忆录。“我要是讲肯定不会别人讲过的,我不会讲‘齐白石是人民的教育家、著名的大写意画家’,我肯定讲那些我看见过的、听我父亲讲的、别人不知道的那些事儿,其实不久以前的事儿,很多年轻人都不知道了。”李燕告诉记者,“少说观点,多讲真事,比如白石老人受骗的事儿。”
大师级画家最集中的宿舍
“我在北平出生,苦禅老人给取的名,燕京出生嘛,就叫我李燕。出生没满月,我母亲就抱着我上济南去了。”李燕说,“先父李苦禅那个时候参与了八路军的地下工作,为了家属安全,叫我们远远躲着去。”日本投降后母子回到北平,一家住在西城的什锦坊街,对父亲李苦禅最深的印象就是“老拿着个毛笔在桌上划拉,后来才知道那是在作画”。
李燕一家换过很多住所,印象最深的是大雅宝胡同甲2号,1949年后中央美术学院的宿舍,“这个门牌儿要说,因为这可能是全世界大师级画家最集中的宿舍,长条形的”。在一张罕见的老照片上,李燕跟着母亲,旁边还有邻居们:徐悲鸿、廖静文、李可染、叶浅予、齐白石、邹佩珠、范志超、王朝闻……
李燕就这么和大画家叔叔伯伯们一起长大,有时到别人家里玩,看到别的画家的孩子们吃穿用玩很不错。“有个比较,那很明显,人家好,我就差点儿,孩子容易羡慕别人,我一羡慕,父亲就冲我瞪眼:不许羡慕,没出息!”李燕回忆,“49年前的钞票毛极了,我的平板床硬,褥子又薄,我垫着一寸后的钞票,舒服着呢。现在你想试,你也试不着了。”
从小画画满城跑
李燕到13岁接受正规的书画训练,此前他拿着石头笔在地上画画,父亲李苦禅也不指导。“我父亲讲,孩子啊,天真,看什么都新鲜,画出来就有意思,别老拿大人的意志去指导他。儿童这个时期,就由着他的性子画去。”李燕说,那时候一帮孩子到处串,去郊区、去城墙、去动物园,“那会儿城墙还没拆呢,城墙上头就是我们孩子的天地,大人看不见,齐化门那边有个马道,孩子能钻进去,哎呦呵,全放开了,那简直是天地人三不管了!”
儿时的李燕看见父亲画什么他就画什么,刺猬、螳螂、蚂蚱、蛤蟆、草虫……“一出城就能接触到农村生活,东郊那时候环境还没污染呢,护城河里有碧绿金线儿的青蛙,两边就是野菜。”李燕为了画水车,差点把手掩了。“那时候出去丢不了,也没有多少流动人口,跑丢了有人给你送回来,我出去玩回来就画。”
“我在问问题的时候有意问一些关于苦老是如何教孩子画画的,问李燕先生小时候,四五十年代的北京是什么样儿,当年黄永玉是怎么带着他们这一帮美院的孩子们出去玩儿的事儿,非常有意思。”徐德亮说。从城墙上的酸枣树到野苋菜,李燕都记得清清楚楚:“我的老同学都说我记性好,很多事几十年不用,突然提到这个,嘣儿,从脑子里就蹦出来了。”
一堂“清华美育公开课”
徐德亮觉得,大家可以把这两本书当成是一堂“清华美育公开课”。“就连艺术院校的学生们都不知道吴昌硕、齐白石到底好在哪里,评齐白石只能说一句‘形象生动’。”徐德亮说,自己就挖有意思的事儿,“越有意思越好,我不知道的那些事儿基本大家就都不知道了。”
李燕不讲这些,讲的都是故事。“齐白石老人当年晚上点着油灯画画,后来在我四叔做工作以后才安了电灯,怕电费贵,也怕把雷公引下来。”李燕说,现在电视节目里介绍一个画家就孤立地介绍他如何好,“多少好词儿都堆在他身上了,好词儿要好用,每次都用那些词儿没意思了。”
“齐白石老人当年一张画就卖两块大洋,少不少,但没办法啊,两块大洋在那时候能买最好的加拿大面粉50斤,买本地的土面就更多了。”李燕感叹,当年两块钱的画也是艺术品,现在的市场上拍卖,“因为种种原因,已经上千万一幅了,还有的过亿了,现在人们走入很多误区,把虚假的市场价值等同于艺术价值,我们要从价格中走出来,回到艺术本身,去欣赏大师的作品。”
“徐德亮是北大中文系毕业的,对传统文化了解的比较深,有这个根底,要不然我不会教他画画的。现在有的人不但没有文化,还是负文化,我教他先得填坑,填平了才能在上头搭帐篷,还只能搭个帐篷,太费劲了。”李燕看来,现在学生的文化水平一届比一届低, “我现在有选择性地、业余时间带一些学生。我跟德亮聊能聊得上话,别看捧哏话不多,他捧哏捧得好呢,我这个逗哏就说得好。”