北晚首页

专栏闲事

一位母亲的自述:多等两分钟,彼此或可多赢得一分信任

2019-05-04 19:25 北京晚报 TF008

在哺乳期,我强烈地感觉到小格就是我。小格虽脱离母胎,但我与她仍然在一个大的共同体之中。她尽管无法言语和动作,与我却是完全的心意相通,而我对她的爱,很大程度上是我与我自己之间的“无私”。

作者 马衣


如今小格已经是她自己了。

她已经度过婴幼期,强大了,依存度降低,不再会离开我或其他大人就分分钟性命难保。

她见过世面了,不再傻乎乎被我随便灵机一动就忽悠过去。

她有自己的逻辑了,不再像杯子接自来水一样百分百接受我的灌输。

她有个性和要求了,她或是执着于幻想,或是倦怠于重复。她从生活中洞察着因果之间的隐线,学会了真诚的狡狯,也会为了维护自己的一念而试探周围人等的反应,手里好像捏着一根透明的、尖细的指挥棒。

我们恼怒于被她指挥,但她有的是时间来卡准我们的燃点、熔点和痛点。她身高不足一米,体重刚过30斤,穿16cm的鞋,不识几个字,精神上却已经是个颇具个人哲学的灵类。与我平起平坐,不遑多让。我们平等,她甚至比我更平等。

我无法包容她了,是我的个体局限已经不能再兜住另一个人了。我不再是因为她是我的一部分而天然正义地指导她、满足她和对待她。我不再是权威,不再有底气。从今天起,为本能所维系的母爱走到了尽头,而真正困难的教育才真正开始。

一个人如何观察、欣赏、鉴别另一个人的言行举止,又如何说服教育他?我试着倒带,在很多个与小格相处的时刻,很多鸡飞狗跳,是无视、藐视和懒惰引起的升级。

小格在大人说话时大声插播重复的话语,只是因为我们没有理会她最初的要求。她想吃一点点红烧鱼块,我们担心那是“大人吃的菜”太咸太辣和刺太多而不给,于是她哭得黑天暗地,委屈。其实只要给她尝尝,一切也就明了。

小格在午饭时坚持要喝掉一整袋酸奶,饭菜也吃不下了,但那只是因为早晨出门时我们只给她喝了几口酸奶,在她恋恋不舍时允诺她回来时可以吃完。她记住了,而我们不仅没记住,还责怪她。其实在早上就让她喝够了,就不会有强大的残念。

小格好几周没去上乐高课,原先期待得很,可是一进教室竟然哭着要回家,怎么问原因都是嚎啕说要回家,勉强上了十分钟课也是哭着开门出来。当然是令人侧目,非常丢人。我们强忍怒气,在平和气氛下询问,原因竟然是:好久没去了,不认识了。真的吗?真的。也许这就是终极答案,也许还有更多隐情:来了陌生的小朋友,原本关系很好的同学对她忽视了,她感觉被排斥在外。

于是,我学习到几件事:一,慢下来,尽可能慢下来,其实只需要几十秒,倾听她的想法,给她回应,然后商量一个合理的行动;二,满足她最初明确的、合理的、即时的要求,不以大人的思维来议价、克扣、拖延;三,在不危及生命和健康的前提下,尽量不以大人的“合适”尺度来要求孩子的配合。

举个例子。一次早晨出门前,小格忽然提出要自己选一件外套。时间很紧张了,首先一个念头就是这孩子在瞎胡搞,不能随着她。但我想,以往会转移她注意力或拖延满足的法子,往往节外生枝,耗费更多时间精力,也磨损大人的信用。今次试一下何妨。来到衣柜前,小格仰起头,足足沉思了20秒,就在我已经快要不耐烦的时候,她决定了,“妈妈,我要那件绿色格子的”。就在我给她穿上这件绿色格子外套的同时,我一下子明白了她为什么提出这个要求——这件外套比我们给她准备的外套要轻薄一些,她感觉到了初夏的热度。我只是多等了两分钟,我们俩互相赢得了一些对方的信任。

我希望我能更多地忘记是个母亲,而是一对互助互补的道友,我教她一些词,而她还给我奇异的句子。我牵她过马路,而她能带我摘星。

我们俩如同生命长河中两个偶尔挤在一起漂流的颜料罐子,磕碰中互相给对方涂抹上一些自己的色彩。

这样,已经很好很好。

 

来源: 北京晚报

分享到

老人谈起这种生活释然笑了,年轻人听后心头一酸

骗子诡计“与时俱进”,出门在外你敢轻易说出“我相信”吗?

九旬老太生活难自理,不愿独住养老院,与儿女间的风波如何平息?

为防蚊虫你做过哪些努力?有人真把“花式驱蚊”做到极致

路上被“加塞”悟出的哲学:便宜不是想占就能占 你好我好世界才好

军博展出U-2高空侦察机残骸,标图员回忆50年前歼-7截击U-2场面