永定河得名于康熙年,她是北京母亲河却有可怕的一面
报载,永定河将改变常年干涸断流的情况,恢复其往日的蓬勃生机。这真是一个值得期待好的消息。永定河是北京城的母亲河,俗话说:母亲奶多婴儿壮。永定河有水,她所孕育的城市才能生机勃勃。
作者:宗春启
张长 摄
■永定河诞生北京平原
永定河这位母亲今年多大年纪了?有说170万年,有说350万年,含糊的说法是千万年以上,总之是年代久远。远古的时候,今山西北部的黄土高原上一片汪洋,洪水横冲直撞,寻找着倾泻的通道。终于,在太行余脉的西山崇山峻岭中,找到了一条峡谷,洪流奔腾而过,来到了到燕山南麓的北京湾,又继续向东、向南,流进大海。这股洪流,就是今天永定河的前身。
发源于黄土高原的永定河,裹挟来大量的泥沙,填充了北京湾,造就了北京小平原。源源不断的河水,润泽了群山,浸湿了这块土地。于是,西山、北山林木茂盛,成了动物们的乐园。人类也走向这块平原,开始了农业生产。考古发现,距今一万年以前,东胡林人就已经生活在永定河畔。
西山山脉中洪水流经的那条峡谷,入口在今河北省怀来县、官厅水库下游,出口在今门头沟区的三家店,长108.5公里,今天被叫做永定河峡谷,古代叫做幽谷,又叫做幽陵。幽陵所在的高山,被叫做幽都山。幽,是“深”的意思;都,是“高”的意思。幽都山所在之地,被叫做幽州,“高阳氏谓之幽陵,陶唐曰幽都,有虞析为幽州。”幽都之名,被使用了很长一段时期。今天的北京市,明清时为顺天府,辽代为幽都府。幽都府下辖的宛平县,后晋时曾叫幽都县。
幽州,在古代曾经是偏僻的荒野之地。《尚书》:“流共工于幽州”——所以将共工流放到此地。到了汉代,这里已经发展成较为富饶的都会。《史记·货殖列传》中写道:“夫燕,亦渤(海)、碣(石)之间一都会也。”几千年来,这块土地由荒芜走向繁荣,不能不是永定河用乳汁浇灌的结果。
■永定河的源头在山西
在郦道元《水经注》里,永定河最早的名字叫[欙] [氵]水。[欙] [氵]这个字念“累”,一声。大概因为“[欙] [氵]”这个字笔画太多,被后人误写为“濕”,也就是“湿”,所以永定河还被叫过“湿水”。发源于西山,流经昌平、顺义的温榆河,经考证是由“湿余河”这个名字演变来的。之所以叫它为“湿余河”,是古人认为此河为“湿水之余”,窃以为,就是“湿水故道”的意思。温榆河在今昌平、顺义境内流过,造成了一条低洼河谷,留下了一个个湿地。这,应该是古[欙] [氵]水的功劳。
[欙] [氵]水还有一名:治水。《一统志》:“治水乃[欙] [氵]水……或以治水即桑干水。”
[欙] [氵]水之名,源于它的发源地——累头山。《水经注》:“[欙] [氵]水出累头山。”累头山今名洪涛山,在古代马邑县(今山西朔县)西北十里。水出洪涛山后向西南流,水色微黄,叫做洪涛泉,又被叫做黄道泉。《金史·地理志》:“马邑有洪涛山。[欙] [氵]水又曰桑干河。”
洪涛泉只是永定河的源头之一。它还有另外两个源头。一个是山西宁武县西南六十里管涔山的天池。“水自金龙池出,东南流,是为桑干泉”。还有一个源头在管涔山分水岭北麓,《水经注》所谓“马邑川水”,向东、向北汇合黄花涧水河凤凰山水之后,被叫做灰河,也作恢河,疑即“浑河”。
洪涛泉与灰河在马邑城南汇合后,被称为桑干河。桑干河在大同东南流入河北省。在河北怀来境内,与发源于内蒙古的洋河交汇,是为今天官厅水库的上游。
■由于水黑又叫卢沟河
辽、金、元、明,永定河一直有卢沟河的叫法。
宋人许亢宗《宣和乙巳奉使金国行程录》中记载:“卢沟河,水极湍激,燕人每候水浅深,置小桥以渡,岁以为常。近年,都水监辄于此两岸造浮梁。”乙巳年是1125年,卢沟桥尚未建成。
《金史·河渠志》:“明昌三年(1192年)三月,卢沟桥成,敕命名广利。”
《金史·五行志》:“大定十七年七月,大雨,滹沱、卢沟水益。”《元史·郭守敬传》:“滦河不可行,卢沟舟亦不可通。”
有人以为卢沟河这个名字来源于突厥语,这是个误解。卢沟,百分之百的汉语。卢,即黑色之水的意思。欧冶子所铸之剑名为“湛卢”,因为此剑“湛然如水黑也”。西汉时有县名“卢奴”,因城内有黑水池而得名,治所在今河北定县。水黑曰“卢”,不流动曰“奴”。
永定河所以又被称为卢沟河,是因为河水浑浊、色近于黑。宋人周辉的《北辕录》中说:“卢沟河亦谓黑水河。”刘侗《帝京景物略》:“浑河,如云浊河也。卢沟,如云黑沟也。浊且黑,一水也。”乾隆皇帝的诗中,有“石梁黑水此鸣鞭”之句,石梁指卢沟石桥,黑水,即指卢沟河水。他还写道:“水黑为卢冰亦然”,不但水是黑的,冻成的冰也不白净。
■永定河得名于康熙年
在元代以前,永定河同时亦被称作浑河。它还有一个“浑名”:小黄河。
永定河这个名字的出现是在清朝康熙三十七年,公元1698年,距今不过三百余年。
康熙三十一年(1692),清帝降旨说,浑河堤岸年久失修,数年来多次被洪水冲决,河道一次次向北迁移,下游的固安、文安、永清、霸州等县不断遭受水灾,给老百姓造成痛苦。命大臣“详加察勘”,估计工程、做出预算,准备由朝廷拨出粮款修筑河堤。
大臣勘查的结果是,浑河下游多次泛滥,是由于保定府南河与浑河在下游交汇,水势大增,河床容纳不下,所以经常泛滥。康熙三十七二月,康熙皇帝命于成龙、王新命二人分头治理浑河与保定府南河,“令其水自分流”。
于成龙负责的浑河工程从三月辛丑到五月己亥,历时两月有余,大修堤堰,疏浚了一条宽十五丈、长二百余里的新河道,“自宛平卢沟桥,至永清之朱家庄,汇郎城河,注西沽,以入于海”。康熙皇帝以为,自此之后,“汤汤之水,湍波有归,横流遂偃”——河水顺着新修成的河道流淌,再不泛滥成灾。因此,“赐河名曰永定,封为河神”,并修建了一座河神庙。
永定河之名,就是于这年、这样产生了。
■清人多称其为桑干河
桑干河,其实是永定河上游河段的名字,限于山西东北部与河北西北部一带。《明史·河渠志》:“桑干河,卢沟上源也。”丁玲的《太阳照在桑干河上》,所反映的就是这一带的农村生活的,故事背景写的是土地改革。然而就像“永定河”最初只是卢沟桥到入海口的新河、后来却成为整条河名字一样,“桑干河”之名在清代,也常被指为整条河,成为永定河的另一叫法。
清朝康熙皇帝说:“桑干之水发源于大同府之天池,洑流马邑,自西山建瓴而下,环绕畿南,流通于海。此万国朝宗要津也。”
雍正皇帝也这样说:“永定河,古所称桑干河,出太原,经马邑,合雁、云诸水,奔注畿南。”
乾隆皇帝在他的诗作《过卢沟桥》里也这样说:“今时名永定,古曰桑干河。”桑干之名是怎么得来的?乾隆皇帝的诗解释道:“桑熟必致干,多少期弗差”——每年一到桑椹成熟的季节,水量就大为减少,甚至干涸。就是说,河水的流量明显受季节影响。乾隆皇帝还发现了一条规律:“干少霖必少,干多霖必多。”——如果干的时间短,那么这年夏天洪水就不会暴涨;反之,干的时间长,这年夏秋季就要发洪水了。乾隆说:“向来占验如此。”
宋辽时期的桑干河却另有所指。
大中祥符六年,宋朝王曾出使契丹,写过《上契丹事》,其中说道:“渡卢沟河,六十里至幽州。”后面又说:幽州南门外永平馆,“南即桑干河。”按照王曾的说法,卢沟河与桑干河不是同一条河,而且这条桑干河就在燕京城南门外不远处。考诸古代地理,幽州城南的那条河即今天的凉水河。称凉水河为桑干河只有一种解释:凉水河也曾经是永定河故道。辽金时期,永定河奔出西山河谷之后,在东麻峪分为两派,一支流向东南通州方向、与潞水汇合,一支向南,经固安、走霸州,流向保定方向。如果王曾没有弄错的话,那么流往通州方向的这支当时就被叫做桑干河,流向保定方向的那支被叫做卢沟河。
■永定河原来是无定河
永定河之名,基于它从明朝以来得到的又一别称:无定河。乾隆于三十八年《阅永定河》中写道:“永定河之本无定也。”无定河之名,还出现在乾隆的诗句中:“永定原无定,千年卫帝京。”(《永定河有故道》)“无定何如永定乎?千秋疏治仰身謨。”(《过卢沟桥》)“永定本无定,竹箭激浊湍。”(《阅永定河》)
此河为何叫无定河?因为卢沟河水泥沙多,“一过卢沟桥,平衍渐就宽。散漫任所流,停沙每成山。……河底日以高,堤墙日以穿。无以改下流,至今凡三迁。”乾隆这首《阅永定河》诗中,把永定河经常改道的原因说得非常清楚。自从康熙皇帝命名永定之后,至乾隆年间的五十年里,下游又多次决口改道。据传,永定河西岸的长辛店,就是由于数次迁徙而得名的。而在清以前,永定河究竟改道过多少次,恐怕难以计数了。今人用现代勘测手段发现,北京西山山前平原由北而南,有四条永定河古河道,宽度一般为3到4公里,最宽可达5公里。就是说,历史上永定河曾经在今北京城区的北边自西向东流过,清河、高梁河,都是永定河曾经的河道。
■永定河功过难以评说
永定河这个母亲过去一点也不慈祥。
千百年来,永定河给北京地区带来的是无穷的灾难。从古至今,永定河決过多少次口、改过多少次道、毁过多少亩田园、淹死过多少性命,没人能说得清。
但永定河给这块土地带来的,不全部是祸患。
三国时曹魏名将刘靖于公元250年率人修筑戾陵堰、车箱渠,引永定河水灌田,“自蓟西北迳昌平,东尽渔阳潞县,凡所润涵四五百里,所灌田万有余顷”。这是北京地区最早的水利工程。而且自从有了戾陵堰之后,“水患稍息,后人思之,谓之刘师堰”。
《北齐书》记载:斛律羡当幽州刺史时,“导高梁水,北合易(水)京(水),东会于潞(水),因以灌田,边储岁积,……公私利焉”。
《册府元龟》记载,唐朝的裴行方镇守幽州时,“引卢沟水,广开稻田数千顷。百姓赖以丰给。”
水是农业的命脉,北京平原的命脉大多来自永定河。北京平原的地下水曾经非常丰富。安定门外有满井,昌平区也有满井。直到上世纪六十年代初,沙河地区还有数口自流井,不用人汲,清泉汩汩。永定河断流之后,不要说这些自流井了,连西山、北山的泉水,包括白浮泉、神山泉还有“龙泉喷玉”的九龙池……也全部干涸断流,说明这些泉源之水间接来自永定河。
频仍的水患,使世世代代生活在永定河边的人积累了与水患做斗争的经验。赵德钧镇幽州时(公元925年),曾在桑干出西山之口筑堤,“欲遏(河水)西冲”。从元朝到明朝,永定河屡溃屡修。有清一代,多次修筑河堤疏浚河道,至少使洪水不再威胁北京城。
让永定河“湍波有归”,“安澜永定”,曾经是多少代人的梦想。然而直到新中国成立以后,这个梦想才变成了现实。五十年代,官厅水库在永定河上游的建成,彻底改变了永定河“浑河”“黑水”的面貌。水库大坝不仅拦截了夏季的洪峰,也拦截了河水从黄土高原带来的泥沙。放荡不羁、桀骜不驯的永定河,终于被彻底驯服了。
随着上游环境的改善,相信有一天,永定河将清流重现,为风干物燥的北京城,再添一些湿润。