2016年8月21日一整天，中国的媒体、网络、朋友圈被女排和郎平刷屏，大家好久都没有这么激动过了，为了一支球队，为了一块金牌

然而，女排的绝地反击却让人一下子似乎重温了那种久违的激动，有种内心一下子被击中的感觉。我的朋友圈里，最激动的是我的同龄人和更年长的那些朋友，60后、60后、70后。

很快，对胜利的庆祝变成一种怀旧的狂欢，因为，郎平，是上世纪80年代最鲜明的记忆，是代表着我们的青春年代。那时，大家还满怀梦想，大家还充满信仰，大家还崇拜英雄。那是，属于郎平，属于女排，也属于我们的80年代。

于是，我想起另外一个值得纪念的日子，大概很多人已经忘却，1981年11月16日，中国女排在日本东京的世界杯第一次夺得世界冠军的日子，中国女排梦想之旅的起点。

那时，我还在读小学，听大人们议论女排，还有点懵懂，但是到了那天晚上，懵懂很快变成了兴奋和激动，因为整个院子的人都聚集到我们家，围在我家那台小小的9寸黑白电视机前看直播。

孩子们搬着小板凳占据了第一排，我只看到屏幕上的小人在球场上跑来跑去，球飞来飞去，解说员的语速非常快（应该是著名的宋世雄先生），依稀听到“一传不到位”、“打手出界”、“上手飘球”这些术语，我们也听不太懂。

身后的人群不断发出欢呼和叹息，我们后来干脆不看球，转过身看那些叔叔大爷，平常挺严肃的长辈这时候都像换了一个人似的，激动得五官都挪了位，欢呼都岔了音。其实坐在最后一排的人根本什么也看不见，但是人却越聚越多，不少人站在门外伸着耳朵听。

到了每天雷打不动的8点半上床时间，我偷眼看爸爸，居然他一点反应也没有，看来已经完全忘了，这才是真正的狂欢时刻，我们虽然看不懂，也跟着大人一起乐，一起喊。

那一场似乎打得很艰难，是和当时实力最强的日本队决胜负，我们后来都知道，日本队当年有个外号叫“东洋魔女”，个子不高却拼杀极狠，扣球的时候还要大吼一声。胜利的瞬间，女排姑娘们抱头痛哭，失败的日本队也在嚎啕，看球的大人们都跳起来，有的忙着擦眼泪，有的像孩子一样欢呼，直到深夜大家久久不愿散去。这便是关于女排的最初记忆，35年前那个初冬的夜晚。

那是袁伟民带领的中国女排第一次获得世界冠军，7战7捷，震惊世界。从此，女排一路披荆斩棘，从81年世界杯、82年世锦赛、84年奥运会、85年世界杯、86年世锦赛……大家知道了什么叫“五连冠”，体育盲也能说出不少排球专业术语。

后来，我们又看过很多次女排的直播，逐渐大家都买了电视，我不知道有多少人是为了看女排而买电视的，只要一有女排的直播，肯定是万人空巷，没有人统计过那时的收视率，肯定是非常惊人的。印象最深的依旧是郎平的扣球绝杀，只要“铁榔头”一挥动，几乎百发百中。

整个80年代，女排成为整整一代人的偶像，排球早已经超出了体育领域，成为一种全社会的关注点。那时有一个非常流行的充满正能量的词——拼搏精神，出处就是中国女排。

80年代，女排在拼搏，我们在拼搏，全社会似乎都焕发着一种拼搏的动力。就像一篇评论中说的：“女排的崛起，是让人怀念的80年代的一部分，80年代要比现在落后很多，但是在那个时代，弥漫着一种理想主义的气息和开放精神！”

今天，我们为中国女排和“铁榔头”的王者归来而欢呼，35年，在胜利和胜利之间，没人知道郎平和女排经历了什么。而35年，对于我们这些60后和70后来说，已经过了半生最好的时光。我们是被女排激励过的一代人，看过风云变幻的时代，经历了悲喜交织的命运。

有多少人，今天为女排的这声欢呼，是向自己的青春致敬，拼搏过，就是胜者。

来源：微信公众号京味儿