而在科幻这个领域当中，“火星”更不是什么新鲜事儿了。

以火星为题材的科幻作品数不胜数。从火星来的人，从地球到火星的路，改造火星，被火星改造……一系列的题材基本上都已经被挖掘干净了。

那是什么理由让我们今天又开始重新谈火星这个话题？那当然是因为马上要在国内上映的科幻电影《火星救援》了。

令人意外的是，这样一部以老掉牙的题材为核心的科幻电影，在一向苛刻的烂番茄网上，保持了上映一个月以后依然有93%的新鲜度，而IMDB维持在8.2分。

电影还没上，《火星救援》的小说原著已经在国内开卖。变得有些神作向的电影，其小说原著有些什么魅力呢？

一个返璞归真的故事

关于火星的科幻，从开始流行、走入大众视野的时候就充满了“狗血”。

1938年，美国的一个广播节目让全国陷入了恐慌。听众们在收听了一档广播节目之后，深信火星人已经入侵了地球，纷纷开始逃亡。实际情况是，霍华德?科赫根据赫伯特?乔治?威尔斯的科幻小说改编了一个剧本，然后把这个包装成新闻广播，火星人入侵事件子虚乌有。

不过令人感到无语的是，那档广播通过设置节目中断、特别布告、新闻评论广播等桥段伪造了一个事实，声称太空飞船已经降落在新泽西州西温莎城格罗佛山村附近。播音员语气凝，声称火星人从飞船中冲出来，已经杀害了40人：这让很多听众相信火星人已经入侵了地球。

根据事后调查，整个美国约有170万人相信这个节目是新闻广播，约有120万人产生了严重恐慌，要马上逃难。当时《纽约时报》在头版的报道中描述了头一天听众的恐慌：“极度恐慌的听众塞满了道路，有的藏在地窖里，在枪中装满子弹。”

这次恶作剧式的广播，不仅让人们记住了恐慌，还记住了火星人这个奇怪的东西。

其实，作为科幻的一个创作元素，火星距离我们实在是太近了。1877年，欧洲的天文学家们当时正在纷纷准备用新研制出来的望远镜，对我们这个行星近邻进行当时所能进行的最详细的观测。意大利的一名观测者惊讶地发现，火星上面居然有极为纤细的网状系统，形似运河。运河的存在似乎证明了火星是有文明活动的，而文明活动的背后必然是智慧生命。从那时候起，对火星的想象就从来没有停止过。

在这种近距离的情况下，科幻作品要想做出超越就要变得各种充满刺激性了。前文提到的火星人入侵地球改编自《世界大战》，噱头很多，甚至奠定了火星人的形象——形似水母的东西。一系列的与火星相关的科幻小说当中，几乎都要折腾个天翻地覆：《火星三部曲》提出了彻底改造火星的计划；《火星人的时光倒转》描述了令人毛骨悚然的火星生命：螳螂形状的虫，像驴一样大；《火星公主》则讲述了男主角和火星公主德娅?索利斯发生了恋情的故事……

那么《火星救援》讲述了一个什么故事呢？

概括起来很简单：一帮人登陆火星，发生意外，其中有一名宇航员（男主角）被困在了火星，他必须依靠稀缺的资源活下去，一直活到有人来救援他。

这是一个放在与火星相关的科幻小说当中显得异常平凡的设定，没有火星生物，没有惊天动地的阴谋，甚至连更加高科技的登陆方式都没有——按照小说当中的描述，登陆火星的系统是那么脆弱，不能承担任何意料外的风险。

抛开了那些惊异的幻想，单纯选择了“我要逃生”这么一件看起来很简单的事情，将整个故事回归到了最原始的状态当中。幻想成分如此之少的科幻小说是非常少见的，而你必须承认，它又是科幻的。
到目前为止，虽然我们总是认为火星已经距离我们非常近了，好像我们谈论到火星旅行就像是谈论近地卫星升空一样简单的时候，我们必须意识到一件事，那就是到现在为止火星登陆依然遥遥无期。

在宏达世界观缺席的情况下，这本小说当然也没有去讨论什么人文关怀——老天，这可是科幻作家们最喜欢的内容了！对未知的世界进行想象，科幻小说总是试图去给没有到来的事情做出现实主义的指导，而这本小说显然没有去做这样苦大仇深的事情，它选择了更加简单的人文关怀——那是个活生生的人，必须要救他！

当一切回归到原初的时候，它就在一大群科幻小说当中脱颖而出了。

那么硬核，却又那么好看

我敢说，任何一个科幻小说的爱好者在看到这本书的第一句话的时候，都会立刻感受到这本书的独特语言风格：

我他妈彻底完蛋了。

紧接下来，这位被困在火星上的宇航员没碰见火星人，反而开始了一连串的抱怨：突然遭遇了沙尘暴啦，突然被天线扎了受伤啦，被无奈的队友抛弃啦等等。这样欢快而节奏感极强的语言风格，让我实在是难以想象到这是一个关于“荒野求生”的故事。作者为主人公贯彻了一种天然的乐观主义精神——假如不是这种乐观，我想他也真的活不下去。

也正是因为这样的语言风格，让这本小说读起来是那么容易。它具备了一种神奇的素质：假如你今天看了几页突然有事儿要做，明天拿起来的时候继续读完全没有影响，你不会忘记这个主角，当然也不会忘记他的故事。

你甚至可以把这个主角当成一个段子手，一个在火星的段子手。当地球上的人们知道男主角没有死、还在火星一个人瞎折腾的时候，大家纷纷感叹：这哥们儿在火星一个人多孤单呀！这时候他在想什么呢？

男主角很快给出了答案：为什么水行侠（DC漫画中的一个超级英雄）能控制鲸鱼？这不科学！鲸鱼是哺乳动物！

得嘞，人家压根儿没想着孤独，人家在想超级英雄呢！

每每看到类似的桥段，我都忍不住放声大笑。

光是有趣可以吗？当然不行。这本小说可并不是火星段子集。它的核心内容是那么的硬，技术向的设定已经完全达到一流硬科幻的水准了，令人叹服。

科幻小说发展这么多年，到底是软科幻好看还是硬科幻有趣，已经是读者们常年争论的老话题了。软科幻的爱好者们看不起硬科幻无聊生硬的故事，硬科幻的读者们认为软科幻那近乎魔法的科技设定太鬼扯，双方经常你来我往，争得不亦乐乎。

如果下次再碰上这样的争吵，说不定我会拿出这本《火星救援》——请看，这本书就很硬，但是它的故事依然很有趣啊！

它的硬，在小说的一开始就得以体现。男主角被困在荒芜的火星，首要任务是有足够的食物活下去。怎么活下去呢？这儿可没有什么方便的火星改造计划，他只能自己种地——种土豆。还好这哥们儿是个植物学家，懂得这么下地种田，可是这水又成了问题。怎么弄水呢？当然也没有什么先进科技让他生生把水造出来，他只能搞点儿氢气和氧气然后点燃……

这近乎疯狂的计划，男主角进行了非常了不起的精打细算，毕竟他要在这里活很久很久才能等来救援——最坏的情况是等四年多！他每次遇到问题都会分析问题、做出假设、小规模求证、确定方案等等步骤展开，每一个技术环节都试图考虑到，在一种绝境当中带来了非常真实的技术体验，让小说显得非常硬。

然而这些精打细算还是出了问题，疯狂的爆炸方案差点儿要了他的小命——原来再怎么精打细算都有失误的时候，故事的冲突一下子就从这种硬核当中显现出来了。

可以这么说，硬科幻多了，这么有趣而容易阅读的硬科幻还是非常少的。

电影是否能再现小说？

无疑，《火星救援》的电影在市场上是成功的。虽然票房表现不如过去的《地心引力》，但也收获颇丰，四次夺得北美周末票房冠军。国外媒体对这部电影也是赞不绝口，《综艺》评论说，《火星救援》的意义远不止能让20世纪福斯赚的盆满钵满，它会重燃人类探索太空的渴望，它将激励新一代宇航员的诞生。《电讯报》则表示，这是一部细节至上的电影，包含了很多雷德利电影的元素，影片的科学逻辑非常出彩。

而《卫报》的表态则略有嘲讽：就在我们放弃希望的时候，这件事居然真的发生了！雷德利-斯科特拍了一部能看的电影。

其实需要说明的一件事情是，如今国内科幻电影正在蓬勃发展，而在国外，科幻这个标签其实在电影领域已经走向了没落。它变得那么成熟，以至于很多人开始对其感到厌倦。没有看过这部电影的我，无法得知它能不能再现小说当中那紧张刺激又充满乐趣的自救与救援过程。

如果它做不到这一点，对我来说也无所谓——因为这本书已经足够有趣了。文/鲁成贤

来源：北京晚报·北晚新视觉网