北晚首页

人文人文

古桥古庙和蔓延到山边的荷花田,游客蜂拥而至,但另一种风景回不来了

2020-08-17 14:50 北京晚报 TF017

记得春夏之间,雨水一多,小河里的水不断上涨,水面有雾气升腾,遮住群峰真实的模样,我心情散淡,开车到乡下兜风。乡下的杨梅上市了,这种缀着绿叶、挂着水珠的野果子,鲜红的颜面惹人垂涎。我在村口路边停下车,走到一排水果摊前,几位中年女人赶忙向我推销她们的杨梅。我看到杨梅的颜色略有不同,淡红的、紫红的、深红的、乌红的,她们请我尝一尝,我边尝杨梅,边观察站在一旁的一个小女孩。她约莫十二三岁,不说话,站在篮子后头直勾勾地看着前方。我走到她面前,看了看地上的杨梅,问:“这杨梅怎么卖?”小女孩说:“她们怎么卖,我也怎么卖。”

黄明安


荷 语 蔡 昊 摄

“你这是做生意吗?”我笑了起来。

女人们也跟着笑了起来,她们说一个女娃嘛,本来就不会做生意,因为疫情开不了学,她被妈妈差使来守摊子,篮子里没多少杨梅,你就都买了吧!

我在女人们的笑声中,把一篮子杨梅全买了下来。小女孩的脸红红的,一半是惊喜,一半是害羞。

我把钱交给小女孩,提着篮子到车上,小女孩静静地看着我,我突然很想跟她说话。我问她:“你知道平湖村怎么走吗?”小女孩眨着眼睛连声答“知道,知道”,她看着我说:“那是我外婆家,我经常去外婆家。叔叔你等等,等下我告诉你平湖怎么走。”小女孩边跑边回头大声叫:“叔叔请等一下,我马上就来!”

正当我不知所措的时候,小女孩和一个中年女人出现在路口。那个中年女人一见我就连连道谢,然后盯着我的车说:“你要去平湖,可不可以捎上我俩?”原来平湖距离这个村还有十多里路,这个中年女人是小女孩的母亲,她们想搭便车去看亲戚,正好我的车上有空座,就毫不迟疑地答应了。

我沿着一条小溪慢慢行驶,溪岸草木繁茂,溪滩上一大片芦苇扬着花,溪水清澈透明,偶尔看到一个深水小河湾,河湾里映着桥头大树的影子……我有一句没一句地与母女俩说话,她们坐在后排,小女孩半依半偎在母亲身旁,有些腼腆。小女孩的母亲问我:“你是不是去平湖看荷花?”

见我惊讶的神情,她笑说:“这个季节去平湖看荷花的人多着呢!”

小女孩突然接话:“荷花田就在我外婆家门前。好多城里人开车到那里看荷花,挤得车子都没处停呢!”

“太好了!”我沿着弯曲的山路边开边说,“到时候我的车子就停在你家好吗?”

“可以呀。”小女孩咯咯地笑着。她又与我谈条件:“那你要帮我们拍照,我、妈妈、外婆,还有外婆家的一条黑狗,我们一起照张相。”小女孩看到我放在副驾驶座上的相机,流露出天真无邪的表情。

“好,我帮你拍,拍好了发在报纸上。”

“你真的能把我的照片登在报纸上?”小女孩不再拘谨,话多了起来。

一路上,母女俩和我说了很多山里的事儿:杨梅既是水果也是农家菜,外婆喝粥时桌上总摆着一小碗杨梅酱,她吃两口稀粥,就夹一粒杨梅;平湖盛产薏米、白粿、黑笋和当地人称“坑冻”的棘胸蛙,这些山货远近闻名;平湖那片田地原来是种植水稻的,水里还养着泥鳅和小鲫鱼,现在改种荷花,加上有老房子、古桥、古庙等遗存,没几年时间就出名了,游客蜂拥而至……

不知不觉,就到了小女孩的外婆家。

果然如小女孩所说,荷田边有一口水塘,外婆就住在塘边的一间老屋里。看见车子停下,外婆扶着门框站起来,车门打开,小女孩跳了下去,扑到外婆身上,外婆的脸上笑成一朵干菊花。我站在车旁看她们,又转过身来看荷田——真大呀!一直蔓延到山边。刚刚十点,村道边就停满了车,田埂上到处都是看荷花、拍荷花的人。我听到有人说他们七点多就过来了,看荷花要越早越好;我看到有人手里拿着一枝含苞的花朵,说十五块虽然贵了点,可这钱花得值!

我从车上拿出相机,要给她们一家人拍照,想不到老人竟然拒绝了。老人只跟女儿和外孙女说话,没看过我一眼,倒是她家的狗用一双三角眼盯着我。那是一条老狗,背上的毛褪去一大片,还有一只脚是跛的。因为老人拒绝拍照,小女孩的母亲也不拍了,我只给小女孩拍了照,她拍照的时候,把老狗抱在怀里。

“不好意思,”小女孩的母亲对我表示歉意,“我娘她……”

我看着相机里的照片,对她说:“你家的池塘里还有漂浮物呢!”

她叹了一口气:“原来水很清澈,鱼儿游来游去……”

我叫小女孩到另一处补拍,还让她靠近荷田,用小手捧着花苞,拍了两张特写。我和母女俩说先把车子搁在这儿,我遛一圈再回来。

我走到老屋的转角处,停下来观察斑驳的墙壁。此时,她们一家人正在大厅说话,声音隐约从窗口传出。我听到老人在嘀咕,虽然听不大清,但知道她说的是什么。

荷花开了,它在我眼里是美的;但不知为何,我的心情没有像荷花那样舒展开来。我在荷田边溜达,踩着草尖上的露珠观赏碧绿的荷叶,荷叶一片连着一片,高低起伏,纤尘不染,微风吹过,轻轻摇晃,荷叶上的水珠滴下来,没有人听到声音,荷叶上也不留痕迹……

(原标题:水珠滴下来)

 

来源:北京晚报

流程编辑:TF017

分享到

古香会历史文化展将办 重温西山永定河人文内涵

明朝蒙古使者为啥都爱往北京跑?这就不得不提“厚往薄来”原则

《英雄赞歌》填词者非职业作词人,为何非他莫属?

一家17代人守护袁崇焕墓近400年,宋庆龄、周恩来都曾来祭扫

从《红楼梦》王熙凤这番满分操作,品婆媳关系中的智慧

钱浩梁:成也李玉和,毁也李玉和