作者：颜小鹂

资料图 新华社记者 彭源 摄

数一数，小时候都喜欢收集一些什么呢？鸟儿的羽毛。我们家旁边有个公园，公园的角落里有个小型动物园，只有四五个像房间那么大的大笼子，有两个大笼子里关着大大小小的猴子，偶尔能看到大猴子紧紧地抱着小小的猴子，小猴子那双大大的眼睛，常让我觉得像玻璃珠子。猴子笼子旁边是两个鸟笼子，一个里面关着各色鹦鹉，另一个笼子里是一些杂七杂八的鸟。我每天放学必去参观这里，因为可以在鸟笼边上捡到一些漂亮的羽毛。当我把它们装进小火柴盒里的时候，那种美妙是能让我从心底笑出来的。后来离开重庆的时候，我足足存了12个火柴盒，里面装满了漂亮的羽毛。

我还喜欢收集各种糖果纸，洗干净后平整地夹进书里。那些包裹着不同味道的漂亮的糖纸，有的还被我用来叠成透明的跳舞小人，每个小人都像童话里的公主：有白雪公主、睡美人、小天鹅等等，还不时拿出来讲故事给自己听。

真正让我着迷的还是邮票。

当时我们住的院子里有位戴眼镜的叔叔，平时无比严肃，跟小朋友说话很少有笑脸，我们都有点怕他。后来才知道他其实是一位著名的儿童诗诗人，名字叫张继楼，我们叫他继楼叔叔。

继楼叔叔家住一楼，家门正对我们玩耍的院子。当我爬上墙，在不到一尺宽的墙檐上疯跑的时候，当我爬上树从这个枝桠跑到哪个枝桠上的时候，当我在院子后面的沙堆上挖坑的时候……他的千里眼总是能及时发现，用他那尖锐的上海味重庆话，发出严厉的斥责声。我总是激灵一下，然后乖乖地停下来，并找一处地方躲一会儿。后来有一天，继楼叔叔在院子里叫住我，很平和地对我说：“小鹂啊，你吃完晚饭来我家吧，给你看好看的东西。”他到底要给我看什么好看的东西？

那天草草吃完晚饭，就去到他家门口晃悠。我从傍晚等到天几乎黑尽了，终于看到他走出来，叫我进去他家。经过门厅进入书房，房子中间有一个方桌，方桌后面就是一排长长的书柜，都是带玻璃门的那种书柜。书柜里摆满了书，就跟我们家过去一样（我们家的书房比张叔叔的大，一排一排大书柜，中间有一张小圆桌，那就是我和哥哥看书玩耍的地方，爸爸的书桌在书柜后面一个靠窗的地方，这是我对爸爸书房最早的记忆，后来在一夜之间，书就被人抄走了，后来再也没有还回来）。张叔叔让我坐下，他去书柜里拿出几本厚书，还有几个像相册一样的本子，放在我面前，让我打开看看。

好神秘啊，这里面到底有什么呢？我先好奇地打开了那几个相册一样的本子，哇，里面都是花花绿绿的一张张的邮票，整齐又整洁地夹在透明的玻璃纸里。我正要拿手去摸的时候，继楼叔叔拿出一个小夹子，告诉我说，“用这个夹子夹起来看，我们的手上有汗，会让邮票泛黄的。”于是我小心翼翼地用夹子夹起邮票，正面反面反复地看，发现这些邮票上都没有盖邮戳，便好奇地问：“这些邮票都是新的吗？怎么不用呢？”他让我先看完，然后再告诉我。我记得很清楚的在那个不太明亮的灯光下，继楼叔叔与我头对头地一本又一本翻看着那些邮册，小小的画面里有好多有意思的东西：中国的杂技、中国儿童的游戏、中国的各种桥梁、漂亮的鸟儿、少数民族儿童……生动而漂亮，真是让人着迷。当我接着打开那些厚书夹着的邮票时，发现都盖了邮戳，这是为什么？继楼叔叔还是不回答我。等我翻看完所有的邮票册，他才问我：“喜欢这些邮票吗？”我迫不及待地说：“喜欢喜欢太喜欢了。”然后他才又打开那些本子，告诉我说：“邮票分特种票、纪念票和普通票，你刚才看到的鸟和桥梁，是特种票，你可以看到邮票左下角标有一个T字；你看纪念祖国成立十周年的邮票，左下角标有 J字的，就是纪念邮票；还有一些2分、4分、8分钱的中国房子的邮票，那是普通票。没有盖邮戳的成套的是集邮最重要的门类，这个等你以后再慢慢去收集。那些盖了章你是可以收集的（我看那些盖了邮戳的邮票，一张张也干干净净的）。小鹂，今天让你来看这些邮票，你其实也可以收集起来，可以慢慢地存，看清楚每一张邮票画面里的内容，这些就像书一样，你会在里面发现大世界的。”

那天晚上回到家，已经很晚了。但是我忍不住进到爸妈的房间（反正爸妈不在家，他们都去了五七干校），打开书桌的抽屉，找出信件，剪下每一张邮票，那晚忙到几点钟已经记不起来了，唯一记得的是所有的信封都开了窗。

第二天，我拿着剪下来的所有邮票去找继楼叔叔，他很惊讶我一夜的劳动，他赶快拿出洗脸盆打上水，把我的邮票泡入水中，让我等一等，就能看到奇迹发生。当我的邮票与信封纸在水的浸泡下剥离开后，继楼叔叔又变魔法一样，拿出一张干净的玻璃板，让我把邮票一张张放上去晾干，不多一会儿，干净整洁的邮票就出来了，那种满足至今难忘。后来为了获得更多的邮票，我放学总喜欢去到文联的收发室，并成了勤快的义务送信员，把信送给人家的同时，总希望讨要到信封上那张邮票。

后来，上树爬墙的时候少了，连院子里的大人们都说，那个墙上飞的小鹂飞进邮票世界里去了。后来想想，也许继楼叔叔就是想用集邮的爱好让我远离爬墙上树的危险。

这个爱好延续到今天，依然觉得很美好。

来源：北京晚报

流程编辑：tf019