北京恩翠军休所退休军官石炳启都榜上有名。他是北京的军休干部，因为村民们的心愿，他放弃了北京的优越生活，回到村里当上了党支部书记。仅用半年多时间，河北省河间市大庄村，就从原先的“后进村”一跃成为了先进标杆。“退役不褪志，余热献故里”，他的事迹被当地的非物质文化遗产西河大鼓编进了唱词。

■临危受命 “八叔”回乡当支书

石炳启是河间市大庄村人，20岁时，他去重庆参军，两年后转到北京，在中国人民解放军原总参通信部工作了30多年，一直晋升到副师职，大校军衔。

村里出了个大校军官，这是全村人的骄傲。从此，谁家要从北京带东西、谁家孩子到北京找工作、谁家有人来北京看病……石炳启忙前跑后，义不容辞。所以即使已经在北京定居，他跟老家的关系也从没断过，乡里乡亲之间的那些事，大到村里换届选举，小到哪家的叔叔和侄子闹了矛盾，他都一清二楚。因为排行老八，辈分又大，村里人都称呼他八叔、八爷、八师长。

石炳启刚退休的那几年，大庄村“两委”班子涣散，村内矛盾纷争迭起，村容村貌脏乱差，被市里列为了后进村。2017年，村“两委”成员被乡里责令辞职，推荐上来的党支书经考察后又发现不合适。于是组织再次征求大伙儿的意见，村民们竟然不约而同地推举了石炳启。大家觉得他为人正直，廉洁奉公，了解村里情况，更重要的是，他是副师职大校军官，在村里有足够的威望，办事风格也是雷厉风行，说到做到，用老百姓的话说，叫“能扛得住事，压得住人”。村里这些年积累下来的沉疴旧疾需要铁腕治理，石炳启是村民们觉得最有希望带领大家改变现状的人。

石炳启的户籍、组织关系、行政关系都不在村里，严格意义上来说，他早已不是村里人，让一个“外地人”来村里当书记，这事还真新鲜。乡党委抱着试试看的态度跟石炳启联系，没想到石炳启一口答应——从军多年，军人的使命感让他觉得这是一份难以推卸的责任。

“村里的事情千头万绪，又涉及多方利益，要是干不好，准让老百姓戳脊梁骨。咱是图个啥？”面对家人的反对，石炳启反复做他们的思想工作，终于说服了妻女。

2018年2月13日，石炳启把自己的党组织关系从部队转回了老家，被任命为大庄村党支部书记。妻子也跟着他一起回到了村里。

■铁腕治“乱” 连下12道红头文件

上任后的第一步是治乱。石炳启知道，村里各种问题的根源就在于没有规则的约束。他拟定了《大庄村民十要十不准》、《大庄村房屋街道管理规定》、《大庄村闲散土地回收村集体规定》、《大庄村环境卫生管理规定》等12份红头文件。村里发红头文件，这在整个河间也是破天荒的事。通过喇叭广播、公示栏公示、村民交流群、村民政治教育课、党课、全村大会等平台广泛宣传，做到家家户户人人皆知。

“人家在县城有房，能在咱村待多久？”村民们议论纷纷，不相信一个北京的大校军官能在村里扎根。为了让村民们放心，石炳启低价卖掉了县城的房子，向村民们表明了自己留在村里的决心。村民们彻底信服了，开始自觉执行他制定的这些“文件”。

第二件事，就是治理环境。进村的小路泥泞不堪，到处堆放的垃圾散发着臭味，私搭乱建的房子横七竖八……

“没办法，村民的收入来源就是种菜和种树，种植会产生大量的菜帮子、树叶子，而村里没有集中堆放垃圾的地方，所以村民就只能见缝插针，池塘里、家门口、马路边，哪儿有空地就往哪儿堆。”石炳启想要治理村里的环境，建设集中的垃圾处理点，还要兴建花坛、球场……想法很好，但前提是要有地方。本来村里有闲散土地可供建设，但多年来各家各户习惯了将房前屋后的土地都算成自己的，有的已经被哥儿几个分了很多年，现在需要无偿收归集体，难度可想而知。村里一位老人说：“这么多年，没有一个干部有过这想法，更没有人能干，也不敢干。”石炳启冒着得罪全村人的决心，态度坚决地要收回这些闲散土地。

果然，这项工作遇到了想象不到的困难，有提着刀到石炳启家门口要跟他“玩儿命”的，有叫嚣着“要想拆，除非从我身上轧过去”的，石炳启动之以情，晓之以理，回应闹事者“来这儿干支书，我就没想活着回去！”

有一户人家是出了名的不好惹，占用了门前的公共用地种南瓜，村民议事会要收回这块土地。这家人不同意铲除瓜秧，一个劲儿地质问“不是还有4家也种了瓜吗？凭什么要铲我家的？”石炳启回答：“因为你们家有干部，你们是干部家属，就要带头！”说罢，带人拔除了瓜秧。村民急红了眼，叫喊“你等着！”第二天，村里就来了几个干部模样的人，围着村开始转圈，石炳启知道，他们是在找自己的把柄，只要发现一根瓜秧，就有理由说他处事不公。结果，几个人什么都没找到，他们心服口服，还专门来给石炳启赔礼道歉。

终于，这块硬骨头被啃了下来。不到一个月时间，大庄村就完成全部预定目标，收回闲散土地40余亩。村里不仅有了垃圾处理点，还建起了花坛、篮球场、休闲广场、儿童游乐场。

■一呼百应 村民心服气顺抢着进步

村内街道整洁畅通以后，村民们心服了、气顺了，石炳启着手解决村内积水问题。排水道需要修100多米，最深处达3米，工程造价13万元，村里没有钱怎么办？石炳启说：“钱我出，活咱自己干！”结果一呼百应，有钱的出钱，有力的出力，最后算算账，只花了58600元。困扰村庄多年的“老大难”彻底解决了。

在清理树木绿化过程中，有位干部为尽快完成分包任务，在价格没有彻底谈妥的情况下，催促工人采伐，造成村民财产受损，石炳启知道后自己掏钱给村民补了差价，同时鼓励这名干部不要有思想包袱，放开手脚大胆干。

上个月，两家村民闹矛盾，一家砸坏了另一家的电动车，受损的那家要求赔偿800元，但砸坏东西的是个生活困难的老太太，让她赔钱，她心里很不平衡。后来，石炳启两头瞒着，自己掏了800元钱赔偿了受损的一家，并告诉他们，钱是老太太给的，对老太太那边，他说的则是“人家说了，不用你赔。”

这种事情发生的多了，也影响了村里的人。收取2018年农村养老保险工作完成后，一位村民急急火火地跑来问：“前几天收保险费，有没有收到一张假币？”这才让几天前“村民误交假币，村干部发现后没有声张自己垫付”的事浮出水面。

村里还成立了老年监管队、村民矛盾纠纷调解委员会、村青年先锋队、村军人服务队、村民爱心帮扶队、村文体总队，调整了村红白理事会、村共青团组织。各类群体各司其责，发挥了重要作用。

今年夏天的一个中午，有134台天然气挂炉和灶台要装运回村、分发到户，消息发到青年先锋队工作群25分钟，人就集结到位，不到1个小时就把事情干完了。村里需要栽种花树，大喇叭广播后，先锋队青年免费捐赠了上百棵苗木。

■移风易俗 村里出了零彩礼的姑娘媳妇

因为严抓移风易俗，大庄村先后出现了零彩礼的姑娘、媳妇，年轻人结婚，都请石炳启去当证婚人。大庄村成了远近闻名的和谐村。

在思想建设方面，石炳启每半月给党员群众讲一次党课。他讲课别开生面，以事说理，诙谐幽默，生动鲜活，不仅本村党员群众爱听，周边村的老百姓听说石书记讲课，也常常会过来听课。来了这一年多，石炳启给河间市21个乡镇615个村两委班子讲过课，还给相邻县市、军分区武装部、厂矿企业讲课。

因为工作做得好，石炳启还被乡里任命为周边5个村的党总支书记，还同时担任了南李子口村的第一书记。

现在的石炳启，俨然一副农民打扮，每天开着一辆农用三马车在村里转悠，发现哪儿有问题，马上着手解决；他又重新背起少时的粪筐，跟村民们一起清理卫生；村民们也总是邀他串门，一起盘腿坐在炕头，唠唠家长里短，说说邻里闲事。

从一个“城里人”变成了“村里人”，从一名“师长”变成了“村支书”，石炳启这一看似并不华丽的转身，却让他自己格外满足。他将秉持着“让美丽的瀛洲大地更加富饶，让安居乐业的子牙河畔人民更上一层楼”的信念继续奋斗在农村基层第一线。

来源：北京晚报 记者：代丽丽 文并摄

编辑：tf10