作者：陈瑞琳

最难忘五十岁那年，心里特别恐慌，孩子刚刚长大，我却老了。资料图 王金辉 制图

五十岁对女人来说真是一个分水岭，哪怕四十九岁，感觉就完全不一样。四十多岁的时候并没有韶华已逝的自卑，面对那些青春少女，依旧从容淡定：没什么了不起！但这五十岁来得迅雷不及掩耳，心里真的慌乱起来：我有那么老吗？怎么也不能相信自己年过半百。很想知道五十岁的女人究竟是什么样子的，终于在周遭的朋友圈中找到一个，心里很是悲怆，难道我已经与她同龄了吗？那天约来吃饭，心里正难过着，她却迎面叫我一声大姐。

五十岁那一天我第一个想起的人是母亲。母亲离开我的时候她才五十七岁，可是在我的印象里，那时的母亲已是每周染头发，坐在沙发上织毛衣几分钟就能打着呼噜睡过去的老妇。天哪，那就是与我现在差不多的年纪！我只好拼命想着自己与母亲的不同，唯一的区别是我早晨不能早起，母亲可是每天早上五点就起身在厨房里忙碌了。

都说五十知天命，可是我的“天命”还在远方。我还有那么多事情没有做，比如再去看看外婆的坟墓，看看童年时走过的乡村，还有那一生都没有见过的爷爷，祭奠一下那个传说中的人。他肯定不知道这个世界上还有我们这几个漂洋过海的子孙。再说当年曾经爱过的人，虽然还在记忆里储存，但是见了面又说些什么呢？我已是这样的老女人，他们却是更老的男人。

有一种说法甚得我心，认为所谓的“知天命”就是知道了自己什么不能做，什么还能做，也就是知道了什么才是生命中最重要的东西。一个朋友告诉我：“五十岁的成熟就是不再以成败论英雄！”终于明白了，进入五十岁的人才开始与这个世界达成心灵深处的和解，少年的烦恼、青年的冲动、中年的不服水土，到这时都已消减。

看看身边五十岁的人，身心都有些疲惫，以前急于表达，现在懒得表达。朋友们给我讲轰轰烈烈的爱情故事，我却不置可否；人家愤愤不平地倾诉世俗的不公，我也沉默以对。难道是我的心老了？还是我觉得这世上的事根本就说不清？想起从前的一位导师，他研究了一辈子学问，最后告诉我两个字：“复杂”！

关于我们这个“复杂”的人生，有人说它是一个遗忘的过程，有人说它是一个遗憾的过程，有人说它是一个认识苦难的过程，还有人说它是一个战胜苦难的过程，如今说得最多的是一个感恩的过程。对此我也努力振作起来，人生过程的“好”是因为充满了各种酸甜苦辣的回忆。还有人说，正因为有了中年，我们才得以享受青春。如果再引申，那就是只有到了中年，我们才能更全面地享受自己的青春，喜欢王鼎钧先生的那句话：“人生在世，中年以前不要怕，中年以后不要悔。”

感念日本有位百岁佛学大师，他把五十岁当作人生的“折返点”，他甚至认为折返后的下一段才是人生的真自我、真价值。

夜里一梦，醒来还在遨游。终于明白自己很幸运，能来到人间，原本地球就小，肉体更不足道。告诫自己从此笑颜依旧，淡定活着，从容老去。所谓低成本的慈悲人生，不再需要物质的积累，只需要把已有的东西物尽其用，也包括自己五十年来积蓄的那点“才华”。

（原标题：五十岁的女人）

来源：北京晚报

流程编辑：TF021