他离开这天，北京的天空难得一片蔚蓝，就像他的名字一样。遥远的天国中，老伴等着他；同样是杰出医学家的三位兄弟等着他。原卫生部部长陈敏章曾这样评价他：吴蔚然同志从医数十年如一日，医德医术有口皆碑，一贯勤恳严谨，乐于奉献，坚持以病人第一，事业第一，党的利益第一。

步履蹒跚 只为看吴老最后一眼

早上7时30分，告别厅的大门缓缓打开。在“沉痛悼念吴蔚然同志”的横幅下，吴老安详地躺在鲜花丛中，身上覆盖着党旗。送别的人群中，有一位坐着轮椅的老者，他叫赵景心，98岁，是吴老在燕京大学期间的校友。得知老友辞世，老人一早专程赶到北京医院，送老友最后一程。曾昭耆曾老今年已经88岁，他曾经担任过贺龙元帅的保健医生，也是吴老的好朋友。早上不到7点，曾老就赶到了北京医院，在门口排队近一个小时，就为了送老友最后一程。90岁的陈美传专门来到北京医院送别吴老。陈美传曾经是北京医院的一名儿科专家，后来调到友谊医院工作。她故去的老伴王福权是吴老的同事。“1979年，老伴第一次胃癌手术时，就是吴老主刀。”90岁的陈老对当年的事情还记得很清楚。“2006年，我的老伴病重了，吴老还专门送来了他夫人做的点心。”

北京医院很多大夫都知道吴蔚然常常提到的论点，那就是“病人”二字是由“病”和“人”组成，病人首先是人，其次才是病。看病人只看到病和只看到人都是片面的，都不利于对病人的治疗。由于他常常能在治病过程中为病人创造一个轻松和自信的气氛，很多难以解决的问题到他这里，也就迎刃而解。他的病人名单中包括毛主席，主席很不愿意让医疗占用他宝贵的时间。有一次，毛主席的身体上长了一个脓肿，需要手术。吴蔚然见到主席后，指着脓肿部位对主席说：“主席，这个问题已经表面化了，该解决了。”主席听后笑着说：“你这个人很会讲话嘛，让人一听就懂。好，听你的，就解决吧。”李先念同志曾经夸奖吴蔚然讲话的艺术性：“找吴蔚然看病，还学到不少东西呢。”1991年，一位大学老师住进了北京某医院。病人久闻吴蔚然大名，手术前夕，通过家属表达希望请他亲自主刀的心愿。吴老一口答应下来，可他却没考虑当时他的左腿已经出现了炎症，疼痛肿胀。手术那天，他早上8点进手术室，晚上6点出手术室，拖着一条病腿站了整整10个小时。当时，他已经是70岁的老人了，手术做完后，吴老已经不会挪步了，是工作人员将他扶出手术室。病人的家属流着眼泪对他说：“吴教授，早知道您的腿不好，就不打扰您了，这样多过意不去呀。”吴老却说：“不要紧，不要紧的，休息一个晚上就好了。”

同事眼中真正的好人

所有接触过吴老的同事及患者，都觉得他特别好接近，特别可亲。北京医院普通外科主任医师吴国举曾经拿着一篇13页纸的论文向吴教授请教。“那时候电脑还没有普及，吴老就一笔笔给我改论文。”吴国举说，“吴院长修改过的论文，大到中心内容，小到标点符号，都留下了改动的笔迹，平均每页纸上都有20多处吴教授的手迹。”吴老的论文改好后，吴国举拿着论文到打印室去打印，刚好旁边有几位医生，他们立刻断定，这一定是请吴蔚然教授看过的，一看就知道是他的笔迹和风格。

北京医院的司机们都愿意给吴老出车，因为吴老对司机不仅是关心，甚至可以说是体贴入微。每次在院外会诊或开会，碰上有可能误餐时，吴老总会把一个在家里准备好的、菜肴丰盛的小饭盒递给司机师傅。司机赵德宽给吴老开了20年车，他称呼吴老为“老爷爷”，吴老有时称呼他为“赵师傅”，有时叫他“德宽”。8年前，赵师傅的父亲得了脑血管病，得到消息后，吴老对赵师傅说，你赶快去照顾你父亲吧，我自己打车回去。“他那时已经是88岁的老人了。”赵师傅还记得，吴老的老伴经常给他们做咖喱饭，“味道很正。”

吴老的外科手术经验十分丰富，并有他的独到之处。他对技术从不保守，并热心培养年轻一代。许多随吴老做过手术的年轻大夫都说，和吴教授一起做手术，心里明明白白的，每做一次手术都有新的收获。他总是边做边讲，把自己几十年来的经验，毫无保留地传授给大家。青年大夫还反映，从吴教授那儿学到的不仅仅是医疗技术，还学到了他严谨的医疗作风和处处为患者着想的崇高医德。

吴老的孩子们在告别词中写道：“今天，您带着一生的尊严走到了人生的终点。我们为有这样的爸爸骄傲。我们想告诉您，我们的一生，以及您身边许许多多人的一生，都因为曾经有您而更加美好。爸爸再见！”

吴老一路走好！

来源：北京晚报 北晚新视觉网 记者 贾晓宏