大概五年前，送小表弟去大学报到——学校是一个三线以下城市的一般学校，办好各项入学手续、安顿好住宿以后，顺道请他们辅导员吃了个便饭。酒酣耳热之际，辅导员询问我在什么单位工作，我说在某某互联网门户打杂。一番恭维之后，对方继续询问那你们这么大影响力的网站得有多少人啊，我说确切数字不掌握，怎么也得七八千吧。对方的筷子旋即将送到嘴边的一块驴肉扔落骨碟，惊问：这么多人？我是不信的？我们学校就很大了，教职工也不过五六百人！你们那么多人，怎么发工资都是个大问题吧？！你们的会计不得忙死啊！肯定有领现金的吧？肯定有不能按时收到工资的吧？他说完，我的下巴好悬没砸到骨碟，讪讪地回了一句：我每个月都在为我的工资忧虑……便开始深深地为我小表弟的学业忧虑了，也忧虑如若我告诉他我第一家工作单位有一百多万员工的话，这位辅导员会如何反应？

一 大数据之火

平行世界有很多事情在按照其原定规律演进，一旦碰撞，就会出现各种离奇效果。比如，移动互联网风起云涌之后的这几年，大数据、IP等这些词触耳可及，如果谈论个东西不扯上大数据，说到一本书不谈一谈IP开发前景，自己也会觉得有几分掉价，就像二三十年代的文化人不认识胡适之一样丢人。

再加上2013年以来，舍恩伯格的《大数据时代》和徐子沛的《大数据》两本著作的加持之下，众声喧哗，有的人认为大数据洞察一切，人类的隐私都没了，其他的影视娱乐、甚至文学创作这些皮毛更将受到碾压，看到各种各样的网站在用神奇的算法自动推荐内容的时候，更是要惊呼“人”的角色被边缘化，一切交给机器就行了。事实如此吗？具体到本文的主题，更有甚者认为影视创作依赖已有的用户数据，根据热点进行编排就好了，而文学写作也是机器人就可以实现了的。至于机器写作，看热闹的人数和批评者一样多，给本来就被持续看低不断妖魔化的中国文学，又喂了一枚枣药丸…… 各种言论，历来的言论市场如何，在大数据之后，仍旧如何。