黄土岗的茉莉花冬天按朵卖

老花匠：谢淑珍 年龄：87岁

暖融融的过道，走来一个满头白发穿着红毛衣的老太太，手里拎着一个小红桶，给那棵半人多高的茉莉花浇水。老人扦插茉莉的手艺让不少邻里家里都有这棵茉莉的“子孙后代”。

她就是花乡的老花把式谢淑珍，今年已经87岁了，扶着花盆长大的她和茉莉结缘得有81年了。

谢淑珍的老家在河北南宫县，6岁的时候随着家人到那时的北平讨生活，父亲的落脚点就是花乡黄土岗。

黄土岗村，因为村中有风沙积成的黄土坡而得名，这里的土质为黄沙土，土质中性偏酸，透水性好，非常适合花卉种植，引来了四邻八乡乃至天津、河北、山东等外地人来到黄土岗买地种植鲜花。

到了清代，黄土岗已经形成了以种植白货、杂货、鲜药材为主的花卉产业。谢淑珍的父亲来到黄土岗时就是给人家当长工扛活，那家园子主要就是种植茉莉。

父亲给人家当长工，自己也慢慢种点儿花，在谢淑珍17岁那年终于置办下了36亩地，不过也因为这36亩地，解放后还被划成了地主。

其实那时候黄土岗创造了不少“财富神话”，有些身无分文讨饭来黄土岗扛活的人，通过自己或者几代人的努力置办下可观的家业。

谢淑珍的丈夫也是这样。当时他给一家花厂打工扛活，结果那家花厂发不起工钱，给了他500棵茉莉抵债，谢淑珍和丈夫租了2亩地，冬天弄10间洞子养茉莉，成了小业主了。

黄土岗种那么多茉莉干什么呢？这就不得说起老北京人爱喝的茉莉花茶了。

据说慈禧太后爱喝茉莉花茶，京城就流行了起来，黄土岗种植的茉莉花基本上都是供应给京城各大茶行的，当时张一元、吴裕泰和天津的中茶公司都要用到黄土岗的花。因为北京的气候比南方寒冷，昼夜温差大，日照强，茉莉花比南方香，甚至有南方的茶商都到花乡来窖制花茶。

茉莉花开花的时候，两里地外就能闻到茉莉香味儿，此时也是黄土岗人最忙碌的日子。摘茉莉花可讲究了，必须摘花骨朵，而且要选那种花苞发白的，花萼还得包着花骨朵但已经开始下滑的那种，得手疾眼快，人过去这片茉莉花就得都摘下来，如果今天不摘，等花骨朵开开了，香味儿一散，就不值钱了。

解放后谢淑珍在南郊花圃工作，那时候每天的工资是1块1、1块2的，等到茉莉花大量开放的时候，他们都要去摘花。那时候可能是最早的“计件”工作了，摘一斤茉莉花2毛钱，多的时候谢淑珍一天能摘12斤，能挣2毛4。

20世纪50年代，花乡的花把式有时候月收入能到五六十元，那时候北京农民一年收入也不过百元左右。

夏天的茉莉花是论斤卖，冬天的茉莉花可就是论朵卖了。那时候冬天的洞子，可不像现在的大棚，玻璃窖成本高，许多花厂都是用窗户纸喷桐油糊洞子，洞子也只有半米高，进去摘花，腰都直不起来。

“那时候茶叶铺大多把茉莉花当赠品，买茶叶的送那么一两朵。”谢淑珍回忆说。