北京儿童医院今貌。张宁/摄

看到消息，芝麻君不禁想起小时候上儿童医院，不是打针，就是吃药，看见护士阿姨就装哭的“惨痛记忆”。

也许每个在北京长大的孩子，童年里都有这样一段故事。

但很少有人知道，儿童医院背后也有它自己说不完的往事。

 北京儿童医院旧照。北京日报李士炘/摄

北平私立儿童医院

新中国成立之前，中国并没有一所公立的儿童专科医院。

父母要是给孩子看病，要么去小诊所，要么去协和医院。

协和医院内景。北京日报方非/摄

抗日战争时期，北平沦陷，协和医院及其附属医院都被日本人占领，成了日本军医院。

协和医院的儿科主任兼教授诸福棠，拒绝给日本人看病，毅然选择辞职，以示抗议。

他与儿科同事吴瑞萍、邓金鍌一番商量，决定创办一所专科儿童医院，为战争中的孩子提供他们所能给予的一切帮助。

诸福棠1927年毕业于北京协和医学院，获美国纽约州立大学医学博士，并以全班第一名的成绩获文海奖。毕生致力于儿童医疗，被称为中国儿科学的奠基人。北京日报图

1942年4月4日（旧中国的儿童节）这一天，“北平私立儿童医院”挂出了牌子，在东堂子胡同13号的小楼里开始接诊。

这栋小楼是吴瑞萍家的一处院落，他们用来做医院的病房。

医院买药的钱，是诸福棠的夫人朱定一的亲戚卖房换来的。

当时环境恶劣，日本宪兵和伪政府人员隔三差五来“找茬儿”，医院只能开设六张病床，远不能适应病人的需求。

抗日胜利后，私立北平儿童医院搬迁到前府胡同8号（位于人民大会堂南部）。直到1958年，因建人民大会堂而拆迁。

“离城近，孩子们看病方便”

新中国成立后，党和国家决定在首都北京建一所全国最大的儿童医院。

时任北京市长彭真，亲自邀请诸福棠驱车前往阜成门外，勘察建设用地。

正在植树的彭真。 北京日报王振民/摄

彭真市长指着护城河西边的一大片菜地说：“如果向西走，郊区空地多，可以给儿童医院更大的院址，你看怎么样？”

诸福棠回应：“这儿离城近，孩子们看病方便。”

彭真市长进一步解释说：首都的建设规划已在进行，这里离东西长安街的延长线很近，不久的将来这里就是城市中心。

看过选址后，诸福棠回到前府胡同，把政府决定建设新医院的喜讯告诉吴瑞萍和邓金鍌。

三人激动不已，决定写一封信给彭真同志，表示愿意把他们的私立儿童医院献给国家。

1955年6月1日，北京儿童医院正式落成，诸福棠被任命为该院院长。

时任北京儿童医院院长的诸福棠

诸先生说：在有生之年，他做过两家儿童医院院长。一家是自己的私产，最后倾囊而出献给了国家；一家是纯粹国有的北京市儿童医院。

为儿童医疗事业，诸福棠倾注了毕生心血。

他对患儿的慈爱深入人心，特别嘱咐学生和下级医生，冬天给孩子触诊叩诊时，要先把自己的手捂暖了。

在于光远为女儿写的日记中，还有“看病时尿了诸福棠老院长一手”这样的记忆。

诸福棠。北京日报图

出诊之余，诸福棠用六年时间，写了一本80万字的《实用儿科学》，并无偿交给中华医学会出版，成为我国第一部儿科专著。

宋庆龄在上海看到这本书非常惊讶，设法把它寄到解放区，让更多的儿科医生学习应用。

现代主义经典建筑

1955年建成的北京儿童医院，是当时全国最大、也是亚洲最大的儿童医院。

建设中的儿童医院，远处著名的“水塔”已见雏形。

一期建筑面积3.6463万平方米，门诊2000人次/日，病床600床。这样的规模，对当时的人来说，无疑是“鸿篇巨制”了。

梁思成赞赏：“这几年的新建筑，比较起来，我认为最好的是儿童医院。这是因为建筑师华揽洪抓住了中国建筑的基本特征，不论开间、窗台，都合乎中国建筑传统的比例。因此就表现出了中国建筑的民族风格。”

波兰、罗马尼亚、保加利亚、德国等代表团参观北京时，盛赞儿童医院的设计具有国际水准。

华揽洪出身于建筑世家，1951年舍弃法国的建筑事务所，回国出任北京市都市计划委员会第二总建筑师，执笔北京儿童医院的设计。

他将医院的屋顶，包括水塔烟囱的屋檐、四角微微翘起，产生中国建筑飞檐的神韵。再辅之传统纹饰的栏板，古朴简洁，又充满现代气息。

1954年8月，儿童医院主体建筑基本成形。

医院的病房全部朝南，背阴部分作为治疗、配餐及处置室等，且每个病房都设有游戏室。

1960年代，在儿童医院住院的孩子们。

为造成明快鲜亮的气氛，儿童病房的天花板和墙壁为黄色。同时为了保护婴儿的眼睛，婴儿病房为绿色。

儿童医院的老中医给孩子号脉，阳光透过大玻璃窗照射进来，病房里一片温暖。

医生在病房看望一个住院的孩子。

北京儿童医院是一处真正的现代建筑，《弗莱彻建筑史》将其列为上世纪50年代中国现代主义的经典建筑，同样被载入史册的还有它的建筑师华揽洪。

他的女儿华新民回忆说：“父亲在北京设计的若干建筑中，儿童医院是父亲最珍爱的，心中一直在牵挂着，退休来巴黎以后的一天，他还梦见自己在帮助孩子的家长寻找停车的位置。”

儿童医院几经扩建，最初的院楼已被包在新的大楼里。张宁/摄

“B超神探”贾立群

除了历史上的传奇人物，如今提起北京儿童医院，无人不知“B超神探”——贾立群。

贾立群是北京儿童医院超声科主任，从医近40年，坚守在B超临床第一线。

贾立群在儿童医院门口。北晚新视觉图

他每次为患儿查完医生申请单上要求的部位后，再用探头在患儿的腹部横扫三下，让不止一个患儿隐匿的疾病得以发现，从而得到及时的治疗。

由于他做的准确率高，很多家长来到医院，点名要做“贾立群B超”。

工作中的贾立群。北晚新视觉图

为了给更多孩子看病，贾立群一家三口一直“蜗居”在与医院一墙之隔的职工宿舍里。

“怕住远了，碰上急诊我赶不回来”，贾立群说。

“B超神探”贾立群还有个外号，叫“不吃午饭大夫”。从医多年来，他有20多年不吃中午饭，每次都是晚上七八点下班后才吃。

他解释说：“你想啊，孩子们做B超都是饿着肚子的，我当医生的能扔下孩子到点去吃饭吗？那不合适啊！”

贾立群正在为就诊的儿童检查身体。北晚新视觉图

很多家长出于感激，想方设法送红包。“数不清多少回，家长放下红包就跑，老贾总得冲出去追。” 贾立群的同事说。

有一次，为了退还红包，贾立群和家长推来挡去，两个衣兜都撕破了。

后来，他直接把兜口给缝死。再有患者塞红包，贾立群就会笑着说：“兜缝着呢，有钱留给孩子看病吧。”

北京儿童医院，以前的旧建筑已所剩不多。张宁/摄

60多年了，北京儿童医院作为一个“地标”，留给很多人抹不去的记忆。

如今它要搬到四环外了，您想说些什么呢？

来源：微信公众号 芝麻匠通讯社