“双11”来到第十四个年头，价格比拼，新人辈出，“直播带货”的竞争进入白热化；付完尾款五分钟，包裹就在楼下等候。

消费者买或不买的背后，是无数小主播、快递员们真实的压力与改变。

带货主播

从月薪六千的客服走到台前

晚上十点，天猫一家主营怀旧游戏机的店铺装点得红火喜庆，“全球狂欢季”“咨询再享好礼”等标语十分醒目。十余款商品购买链接已经在直播间挂好，主播小铭正挨个对机型进行讲解演示。他身后屏幕上，魂斗罗、冒险岛、坦克大战等游戏画面，满满都是童年回忆。

边介绍机器边玩游戏，关注网友提问并及时解答，再穿插一些互动抽奖……多线并行，小铭却看不出忙乱。1996年出生的他，做主播近4年，已经算得上这一行的老手。“竞争太激烈！前些年搞促销也就便宜一二十元，现在各种送礼、折扣、满减都要有。跟我们价格相近的竞品也多，不变着花样吸引顾客不行啊！”

目前，除了不定期在天猫直播，负责早9点到下午2点的早班，或晚7点到12点的晚班外，小铭还要在抖音上进行“起号”。即一些账号先由他播一段时间，数据“养”起来再交给其他同事。而在2019年，他还只是店铺的客服，拿着每月六千元薪水，转为主播的过程，其实充满摸索与坎坷。

“最早是天猫工作人员找来，说直播是个趋势，我们店在游戏类目里排比较前面，能给一定数据资源。”小铭回忆，自己做客服很了解客户疑问，产品特点卖点，老板就商量说可以尝试去播。那会儿大家都没有经验，主播侧重介绍产品和游戏展示，不露脸，直播频次也不固定。“我继续拿了一段时间客服工资，只是上班形式换了一下。”

在小铭印象中，经过2020年逐渐发展，几番调整，到了2021年，和自己类似的小主播有了相对通行的“底薪+提成/绩效”薪资结构。根据所在城市、商品类目不同，底薪少的三四千元，多的八千到一万。提成一般是达到各自约定成交总额（gmv）后，拿超出部分的几个百分点。一些公司还会将直播数据、“起号”成效纳入主播考核。

以小铭和主播同事们背负的任务为例，在寒暑假、大促等游戏机销售旺季，通过直播间下单的要达到总销售额一半，淡季为三分之一。平均来看，小铭旺季月薪可以拿到2万元左右，淡季约1.4万元。

数据不好时主播们边聊边哭

“陷入自我怀疑，到底还要不要继续”“年前我挑人家，现在都是人家挑我”“前两年能拿到1万+，这个月面试一家新公司，拿到七八千就好难”……在以往印象中，带货主播年轻光鲜，似乎动动嘴就能获取高收入。而社交平台上不少小主播们倾诉交流，却传递出压力大、赚钱难等生态。

“直播行业里，光环永远属于少数人。”在小铭看来，这些感受自己也深有体会。“首先压力确实是大，曾经我不止一次想过放弃，甚至都有点抑郁了。”

他解释，直播时需要情绪亢奋，努力宣传产品营造气氛。如果直播间冷冷清清，压力长期积累，就会造成心理压抑。“有时我们几个主播聊到数据不好看，聊着聊着就哭了。公司高峰期有十来个人做直播相关工作，目前还在接触直播的，只剩下五六个人。”

薪酬方面，较之此前动辄月薪过万，“下滑”或许是行业发展要经历的自然阶段。

在业内，2019年被称作“直播电商元年”，突然爆发的直播需求，客观造成主播抢手的局面。“之前可能主播的薪酬本身就是虚高的，甚至公司也不清楚怎么去衡量直播效果。比如一开始成交总额目标定低了，主播提成太高，卖一段时间公司就会定一个新的目标和提成点，收入就会处在变动中。”

此外，据小铭观察，今年不少00后开始入局，带来更激烈的竞争。“不像我们90后，一开始搞直播还有点排斥。他们面对的是一个已经成形的新行业，又敢于尝试，所以现在从直播人才上来讲是不缺的。”

而熬过了最初阶段，如今小铭收入趋于稳定，心态也比较平和，作为资深员工还有了自己的办公室。下播后他不爱讲话，习惯在办公室小憩片刻，听听音乐和故事放松神经。“跟大主播肯定是没法比，当一份普通工作的话还可以，反正坚持不下来的都走了，愿意留下总会有自己的位置。”

快递小哥

晚8点后“夜派”应对单量暴增

下午2点半，顺丰快递国贸营业部，27岁的徐士钊才刚刚坐下，吃上一口热饭。还没吃完，运送快递的车辆来了，徐士钊和同事抹了一把嘴就朝楼下走去。车厢门打开，大伙儿立马迎上，开始熟练卸车。大大小小的包裹被一一分区码放整理，而后拉入营业点现场分拣。

“最近都是这样，每天早上5点多出门来营业部，一直要到晚上9点以后才能回去。”徐士钊已经连续跑过五年“双11”，对这样的节奏，他早就已经习惯。

国贸营业部的配送范围，主要是周边三公里内大小写字楼和居民小区。往常，快递小哥每人每天会配送100多件包裹，最近则暴增至230件左右。往营业部派送的车辆班次增加到了每天6趟，徐士钊和同事们每天也需要跑至少6趟。“平时我们每天跑5趟就可以，上午两趟，下午两趟，晚上一趟。11月以来快递太多了，晚上8点还有车辆往营业部送件，这段时间我们就特别增加了一趟夜派。晚上8点半到9点，会继续给客户送件。”

回顾过去几年的“双11”，徐士钊感叹电商购物越来越便利，单量也在逐年攀升。以他经常送货的光华里小区为例，2018年左右，两个小哥每人每天送200件就可以应对。今年，为光华里小区送件的小哥足足增加到5人，但每人每天仍需要承担超过200的送件量。“一对比，你看网购的单量增加了多少！”

预售“前置件”提升送货效率

“双11”前后，快递行业不仅单量增多，也有“前置件”流行和战线拉长的竞争演变。

“刚付了尾款，快递员就来敲门了。”“难以想象，太快了！”与以往消费者默认大促期间物流堵塞，需要耐心等待不同，近年来，“双11”的包裹配送越来越快，甚至称得上“闪电”速度，这要归功于“前置件”流程的引入。

徐士钊解释，所谓“前置件”，是一些电商购物平台在消费者缴纳定金后，就开始发货到营业点的包裹。与一般快递包裹不同，前置件往往用蓝色面签呈现。一旦消费者在活动开始后支付了尾款，营业点的分拣扫码就会显示包裹放行。于是，就有了第二天甚至当天收货的“超快”体验。前置件是商家和快递物流行业为缩短配送时效、提升用户体验的一种方式，也是经过成本核算做出的理性行为。

11月2日一早，徐士钊就扫描配送了几个前置件包裹。“很多消费者感叹送货真快，但这些包裹可能10月30日就已经放在我们营业点了。”他介绍，从11月1日到11月3日，三天时间内，国贸营业部共收了约1000件前置件。

“其实这个数字，相比往年略有下降。”徐士钊说，其背后正显示了“双11”变化的脉络。几年前，前置件作为新鲜事物面世时，通过顺丰发出的前置件占不小的部分。随着商家和电商平台逐渐流行前置件，分流了一部分前置件。另外，这些年“双11”战线越拉越长，现在几乎是从10月下旬到11月下旬。“战线拉长，让前置件在每天的分布更均匀，避免了短时间内货物积压的出现。”

跑过五年“双11”，虽然每年这段时间都很累，但收入多出几千块钱，让徐士钊觉得很开心也很值得。他总结出一套自己的送货方式，“一定要提前跟客户沟通时间，打电话也好、发短信发微信也罢，把用心沟通放在前面，避免白送白跑，提高效率和服务质量。”

（原标题：屏幕那头的欢笑与泪水 十四个“双11”的日与夜，是人们生活的变与不变）

来源：北京晚报

本报记者 魏婧 李松林 插图 宋溪

流程编辑：u008

版权说明：任何媒体、网站或个人未经书面授权许可不得转载、摘编或利用其它方式使用本网站上的文字、图片、图表、漫画、视频等内容。
未经许可即使用，或以此盈利的，均系侵害本网站著作权及相关权益的行为，本网站将追究法律责任。
如遇作品内容、版权等问题，请在相关文章刊发之日起30日内与本网联系。
联系方式：takefoto@vip.sina.com