文艺，不只是一种腔调，更是人们对生活的提炼、升华和表达。

作为现实的某种延伸，在每个时代，它都有属于当下的独特载体，重新填充进我们的生活当中。

短视频平台快手，就是这样一种载体。

有这样一批人，他们做原创歌曲，拍古装剧集，演二人转……无论是硬件设备，还是拍摄技术，都达到了专业水平。每到晚上，无数粉丝便涌进快手，围观一场场热闹的演出。

快手，正构造起他们自己的文艺世界。

业余选手

“权宠刁妃实在太好看了”，一位网友评论说。

“是啊，御儿的古风剧真的上头，我一口气刷了好多”，另一位网友应和道。

权宠刁妃在微博引发热议

《权宠刁妃》是一部和原小说IP合作的连续剧，第一季共17集，每集1-3分钟，加起来却只有一集正常电视剧的长度。对短视频主“御儿（古风）”来说，这绝对是她最骄傲的作品之一。

播出后，评论里催更的声音此起彼伏，每集都有1000万的播放量。

起初，御儿并没有想过做剧，只是拍拍短视频，搞搞直播。换过几个平台，效果都不太好。后来，工作室负责人李磊提出了建议：“身边朋友都在看快手，经常几百万的点击量，不如来这里试一试。”

那时，御儿刚毕业没多久。虽然不是科班出身，但看小说和刷网剧的习惯，为她积攒了许多短视频创作的灵感。

御儿生活中是个平易近人的普通女孩

半年来，每发一个视频，就会稳定增长两千左右粉丝。直至2018年的一天，御儿突然意识到，两分钟的长度不足以承载更多的内容和表现手法，进而萌生了拍长剧情的念头。

“我平时看剧喜欢放两倍速，边放边做别的，我相信很多人和我一样。”她想，如果速度不变，而是把时长和剧情变得紧凑了，会不会更适合大众的习惯呢？

写好了剧本，又请了化妆师，就这样，仅三个人的团队排出了第一部短视频剧。

“大家都是外行的嘛，当时还很粗糙”，李磊说：“现在回头看，有点儿像几个人站着念台词。加上御儿的普通话不算标准，我们都没敢太期待。”

在这个领域，大家都摸着石头过河，没有成品借鉴，更没有专家。

没想到，剧集播出之后，竟引来不少观众的讨论。有分析剧情的，有吐槽男主的，但最多的声音，还是大家意犹未尽的催更。这让御儿看到了短视频剧的潜质。

受众的喜爱，不断促使团队在制作上，逐渐走向精致化。

他们开始认真研究起古装的搭配，李磊从零学起了摄影和剪辑。有一天，他看到朋友在玩配音软件，问了下才知道，原来电视剧是需要后期配音的。接着，他又在音效上下功夫，找专人来配音。

随着御儿剧本创作愈加成熟，很快，第二部剧集发布了。

这一次，他们一集就涨了15万的粉丝，第一季播完，一共涨了100万粉丝。看到喜人的成果，所有人都觉得努力没有白费。他们决定把全部精力投入到短剧里。

 御儿每次推出新剧，都是快手用户中热门的话题

同样是把业余做成专业的人，还有原创音乐人“白小白”。

当年，白小白还是个全国各地到处窜的驻场歌手，一把吉他，什么酒吧，串店，洗浴中心，哪有活就去哪演。演的歌，也都是些翻唱。而他自己写的歌，却一直放在背包和抽屉里，没露过面。

“人家老板找你唱歌，是给顾客听的，想唱自己写的？那不开玩笑么？没人听过不可能唱的。”

喊麦最火的时候，白小白下载了快手。除了刷刷段子，自己也学着做搞笑视频，积攒了点粉丝。一次，他在直播时候提起自己写的歌曲，大家非让他来一段。结果，这一唱，直接把自己唱红了。

有人问他，这么好听的歌，怎么不出张单曲或者专辑呢？他苦恼地说：“没渠道啊。”对方一句话让他恍然大悟：“你就在快手上出呗。”

这些粉丝给了白小白动力。他把自己的原创歌曲发布在快手上，很快成了平台里当红原创歌手之一。因此，他不仅有了出专辑，在音乐平台上架歌曲的机会，还发了自制的MV。从驻唱歌手，成功转型为独立音乐人。

现在，白小白已经发布了6张专辑，10首单曲。他在快手号置顶的原创歌曲MV《幸运有你》，获得了2600万的观看。

《幸运有你》发布后，一直被白小白首页置顶

这首歌，正是他写给这将近5000万的粉丝的。

行家

白小白的歌真的火了。

在他的直播间里，经常有新来的粉丝惊叹：“哎呀，终于找到你了！原来在快手上。”这些粉丝，都是在各个音乐平台听到歌之后，又到快手上搜到的。

“他们都是铁粉，想了解我，一看快手还有（我的）直播，就经常来互动了。”白小白解释道。

快手上的原创音乐人并不少。2018年，白小白跟球球合作了一首歌，《宠爱吖》。这是他第一次给别人写歌。自从有了自己的工作室，用短视频剧情制作MV，成了他独有的风格。

白小白说：“我写的还是普通人都有的情感、经历，大家一听就感同身受。”

2019年，御儿再次扩大了团队规模，招聘影视专业人才。然而，在不断摸索中，团队早已形成自己的经验和风格，新来的员工虽有很强的专业技术，为了保持调性，必须要进行二次培训。

毋庸置疑，律师出身的李磊，已然是个短视频剧的行家了。

“短剧和电视剧、电影不一样的，除了拍摄要用竖屏，节奏和剧情都很大区别，你首先要明白受众为什么会在短视频平台看你的剧”，李磊说：“很多科班出身的人，水平特别好，但是拿过来剧本是网大的样子，这就离快手观众们远了，要调整的。”

现在，御儿在快手上发布了18部剧集，题材有穿越、宫斗、神话等等。每一个作品，李磊都严格把关，一点不敢松懈。

在快手上，一旦找到自己的定位，你就能成为这个领域的王者。

快手账号“张二嫂”，实际上是个男二人转演员，本名张超。能够坐拥3400万粉丝，还要归功于他老婆吴老二。

2014年，张超离开了二人转剧团，和妻子一起回到了农村老家。吴老二注意到，在这里，很多有趣的事都是围绕“泼妇”展开的，就让张超拍类似的段子。

张二嫂的经典短视频形象

他头戴一顶假发，身穿花棉袄，就地取景，加上本身就有二人转演员的功底，演起农村女性来，简直是活灵活现，深得人心。

“现在才知道，这叫人设，叫定位，当时就是想有点特色，结果很多人观看，说有一种亲切的乡村感觉”，张超说。

早期，张超的主要工作还是跟着剧团跑演出，业余时间才拉上同事拍快手。那时候，谁也没把拍段子当成正事，只有张超一直坚持了下来。

现在，张超也有了自己的工作室，团队的商务总监就是原来剧团里的舞台总监，他说：“当时我们都不咋重视，觉得短视频就是图一乐，哪有二人转演员重要。”

当看到张超的粉丝从0一路涨到400万时，他才明白，张超已经有自己的事业了。

对很多人来说，“文艺”始终是一个距离很远，“端着”的东西。

但在快手上，无论你追一部剧，还是听一首歌，看一个段子，通过直播和动态，都能感到一种和作者的亲近感，就像身边一个普通的朋友。

文艺，不过是日常的陪伴。

带货

有了流量加持，为了活得更好，这些短视频主不约而同都选择了同一种变现途径，那就是带货。

李磊很早就看好带货这一模式，只是那时候，大家对带货这种行为还比较排斥。“一提卖货挨骂特别多，粉丝一进直播间，‘你怎么是个卖货的？’‘能不能好好做剧？’很多人不能理解早期带货的心理压力。”

御儿是个简单的人，一心只想把剧演好，一带起货来，完全不知道怎么面对镜头，也不擅长调动氛围。

一开始冲进带货战场，基本都是铩羽而归。

2019年，随着李佳琦、薇娅、娃娃等垂类主播跻身顶流，带货已经成为当下最普遍的购物方式之一。

御儿经常在拍剧前化妆的时候开播，顺便推荐一些自己用过的化妆品和服饰，发现这种不经意的安利，反而更多人愿意买了。

御儿的带货专场，都是自己试用过体验不错的产品

“这就是我们现在的电商方式——体验式带货。御儿自己用过的，觉得好的，我们会和商家要一个合适的价格，在直播间上架”，李磊说。

在快手带货机制日渐成熟之时，白小白和张二嫂也找到了适合自己风格的商品种类。

白小白体会到，出于文艺作品建立的信任，更具个人化，也更要细心呵护。“我的粉丝70%都是女粉，情感很细腻，她们会更相信我这个人。”

曾有商家到白小白的直播间刷礼物，目的就是为了引起他的注意，进而达成商务合作，让他帮着带货，谈分成。后来，他发现商家的供货质量不稳定，“一旦出了问题，粉丝就会觉得主播坑了人。”

于是，他干脆自己做起了电商，卖运动品牌服饰，刚好符合他的穿搭审美。粉丝也很认同。

张二嫂很早开始尝试带货，珠宝、母婴、家居，却一直没找到适合自己的路线。“我们的男性观众占65%，大家还是喜欢轻松娱乐的内容”。遭到挫折之后，他转换了思维，专门培养几个垂类的带货主播，然后用大号去引流。

今年，他们把办公室扩大到了一万多平，说啥要把带货搞起来。

时代在变，每一晚睡前陪伴人们的文艺作品也在变。短视频时代，人们和创作者的互动加深，商业元素也在找到合适的落地方法，但我们能确定，这种新的文艺生活，越来越多元，能让我们更容易寻找适合自己的梦。

来源：网络