作者：朝阳八里庄街道平安建设办科员 王小虎

想想哪能不苦呢！

6月16日和17日，街道组织到朝阳规划艺术馆核酸检测，我负责护送去过新发地市场的200多名居民。

赶到街道都8点了，我赶紧套好防护服，还没上车已是一身的汗水。从街道到检测点坐车还要20多分钟，50人座的大客车，只能坐25人，空荡荡的。

“不会有感染的吧……那可怎么办？”一路上，不断有人小声嘀咕，弄得大家都很紧张。

天又闷又热，汗水流进了眼睛里，不能用手去擦，不一会儿就又杀又痛。我掐着大腿忍着，直到胀得没有了感觉。

“你的眼睛怎么了？”听到旁边的同事惊叫，我用手机的镜头看了一下，双眼已变得通红，是怪吓人的。

这才第一批，我可不能倒下，后边还有100多名居民等着我呢。

把第一批居民送到检测点，我就赶紧坐车往回奔。老百姓都在街道那站着呢，大热天等时间长了，人家该有意见了。

即便是这样马不停蹄地往返，接完最后一批居民已经是凌晨1点多了。脱了防护服，连脸都顾不上洗，就往地铁站跑，但到那，末班车已走了。我只好拖着双腿，挪回到街道临时安排的宿舍。10分钟的路，蹭了半个多小时才到。眼睛已肿了起来，这下连饭也懒得吃了，直接躺在了床上。

其实，这样的苦，早就习惯了。今年3月份，朝阳区在北京西站设立离鄂返京人员转运分流点时，就被抽调去协助湖北返京人员回家。每天跟他们接触，也回不了家，一忙就是三个月。

对于累，我早有心理准备！可是十天半个月的，和儿子说不上一句话，那比累还难受。

昨天，终于可以回家了，可到家已是晚上12点。儿子躺在爱人的怀里睡着了，脸上挂着泪，衣服也没脱。

爱人说，小家伙想爸爸，哭着不睡，也不让她脱衣服，说到几点都要等，等着等着就睡了。想着俯下身去亲亲儿子。爱人推了我一把说，先去消消毒。我愣了一下，眼泪差点掉下来。

今早6点半，6岁的儿子还没醒，又等了10分钟，来不及了，只好出门上班。

从房山赶到慈云寺桥未来汇广场核酸检测点，坐车要一个半小时。今天的安排是组织美容美发从业人员进场检测。五个人编成一组，我要站在边上时刻盯着，让大家保持一米距离。

开始，大家很自觉，可时间长了，他们就会凑到一起聊。我得劝他们，挨数落是难免的。可即便是他们数落我，我还是得管、得劝。尤其是遇到老年人，还得赔着笑脸。虽然委屈，只要他们能拉开距离，安全了，也算是尽到了一个下沉干部的责任。

到中午快吃饭时，手机响了。一看是母亲的电话，我才想起端午节都没回家，眼泪又差点掉下来。电话接通了，那边却没声儿。

“抽空回来吃个饭吧！你爸想你了！注意身体啊！”妈只说了一句就把电话挂了。

我知道，她是想骂我，但听到我的声音又骂不出来了。我知道，你们想我了，等疫情过去，等我忙完了，一定会回去陪你们二老。

还有妻子小罗，一个人带着儿子，这么长时间了，多想听到你一句埋怨，我也好受一点儿，可是没有……

回到家，又是深夜11点了，在外面站了十五六个小时，骨头架子快散了，连话都懒得说。小罗把饭菜热好，就去看儿子了。

我一个人边吃边想着，今天有人问我，想不想回原单位，日晒雨淋得太苦了。可我要是走了，总得有人来专班，总得有人陪着居民。

明天，又要转到鲁能工地了，我在的这个防疫专班，就是围着居民的需要转，一直转到抗疫胜利的那一天……

来源：北京晚报 记者：李环宇整理 安旭东摄

流程编辑：TF024