母亲译作手稿奇迹般失而复得,英达三十年来首次重回人艺排戏
北京人艺院长任鸣近日透露,多年没有在人艺导戏的英达,今年将回归剧院,为北京人艺执导一部由美国剧作家洛伦·汉斯贝瑞编剧的世界名剧《阳光下的葡萄干》。英达说,吸引他三十年来首次回人艺排戏最重要的原因,在于该剧作是自己的母亲吴世良50多年前翻译的作品。这部译作手稿曾遗失多年,失而复得的过程颇为传奇,这也让他决心为圆母亲心愿重返话剧舞台。
英达父母合影
难解之缘
一家三口都是北京人艺艺术家
英达的父亲英若诚在中国演艺界享有极高声誉。曾任文化部副部长的英若诚既是著名表演艺术家,也是一位出色的翻译家。英达也一直供职于北京人艺,多年来活跃在影视剧领域,能导能演,被称为“中国情景喜剧之父”。但很多人不知道的是,英达的母亲吴世良也是北京人艺的演员,同时还是一位优秀的翻译家。
“我妈妈生于江南名门,天赋高,开蒙早,背书描红,填词作赋,同窗男孩子没有一个比得上她。学罢国学,母亲又入圣约翰攻读电机,继而转投沪江,直到进入清华园,遇到我的父亲。毕业后他们双双考入了新建的北京人民艺术剧院,母亲显示出比父亲更耀眼的艺术才华,父亲被发去档案室整理资料的时候,母亲则领衔主演了北京人艺的建院开锣戏《夫妻之间》并广获好评。之后她又陆续出演《布谷鸟又叫了》等经典之作,星途一时大亮。同时,外语专业出身的她,也没有停止在译林中开垦耕耘。从毕业后和我父亲联手初译涅克拉索夫的《在俄罗斯谁能快乐而自由》,到结集成册挪威剧作家的《比昂逊戏剧集》。而且,在那样的年代里,有眼光和魄力选择一部世界名剧《阳光下的葡萄干》,但可惜译作送交出版,未及付梓,漫天的政治风暴已至,将母亲湮没沙尘,直至埋入大狱!一千多个潮湿阴冷的铁窗日夜,我难以想象,我那曾是上海娇小姐的妈妈是怎样熬过来的!但沧海横流,方显出大家风范。我妈妈洗尽铅华,荆钗布裙,厅上厨下,相夫课子。从古文、英语,到绘画、表演,我和姐姐的每一门课,都有母亲参与其中,指引点拨,切磋启发,无异最佳导师。母亲古今中西通透,文武昆乱不挡,自幼习就的十八般技艺皆派上了用场。我相信,我的妈妈正是在陋室灶间卑微琐碎之中,完成了她从一个聪慧才女,到一位伟大母亲的升华。相夫教子的同时,母亲从未放下过手中之笔,又翻译过多种外文名作……”一说起已故的母亲,英达导演言语神情中满溢着崇拜和深情,“我妈妈人格高贵,秉性坚强。《春月》作者包柏漪曾这样形容我母亲:‘她从不诉苦,从不怨天尤人。她身上有一种内在的尊严,一种博大的历史感,使她坚定自若,不被生活的拨弄所左右,赋予她一种独特的高尚气质。’”
失而复得
母亲手稿遗失多年后完璧归赵
让英达特别感慨的是,当年母亲翻译的剧本《阳光下的葡萄干》手稿流失民间,不知下落。但去年某日,英达突然接到朋友发来的微信,说在一家拍卖公司的拍卖名录中,发现一部珍贵的剧本手稿——名剧,品相好,又是名家所译,疑是“英达母亲的手笔”,因此询问英达要不要看看。英达一见手稿照片,熟悉的母亲笔迹,父亲的美术字和图案,让他立刻断定这确实是母亲手稿无疑。惊喜万分的英达第一个念头就是立刻把手稿拿下来,但朋友拦住他:“别冲动!卖家如果知道是您要买,肯定漫天要价!完璧归赵之期更加杳然。”
最终,英达通过另一位远在湖南、素未谋面的山姓朋友大力帮助,匿名出手,终于抢在最后一刻,成功截下了手稿。让这部遗失半个多世纪的珍贵手稿,辗转漂泊之后,终于到达英达手中,“那一刻,我真是百感交集!母亲当年灯下笔耕的动力,无疑是希望看到此剧付梓成书,于是我将手稿交到人民文学出版社编辑手中。当然,我知道作为一个戏剧人,母亲的更大心愿,是把这部由她精心挑选、逐字推敲的名剧,最终搬上舞台,奉献给广大观众。替她老人家实现这一愿望,是我无可推卸的责任。”
正是因为这份厚重的情感和使命,让英达带着母亲的译作手稿,回到了父亲母亲同时也是他自己就职的北京人艺。
在《阳光下的葡萄干》建组会上,英达对大家说道:“这是我母亲上世纪六十年代翻译的剧本,那个时候我才三岁。当年她翻译这个剧本的时候,这样一部戏在当时的中国是不适合上演的。就像1983年阿瑟·米勒给人艺排《推销员之死》一样,中国观众对里面很多内容不是特别理解。但今天的中国观众看这样的戏,不仅能理解,而且会有很多共鸣,心灵的撞击。所以我们现在排这个戏,是特别好的时机。”一向擅长排演喜剧的英达导演表示:“这个剧本严格来说不是喜剧,但我们要把它排成喜剧,要有很好的剧场效果,要让观众爱看。”
好戏多磨
期待疫情之后重返剧场
然而,好戏多磨,就在全剧组都充满期待,跃跃欲试准备迎接排练的时候,突如其来的疫情让一切只能暂停了。排练取消了,原定演出时间延期了,大家都回家隔离了,原本满怀踌躇之情的英达导演面对此情此景,不由得心生伤感:“怎么回事?我作为人艺的孩子,从小打食堂的饭,看侧幕条的戏,吃穿用度,心身成长,这剧院把我养大,当我终于准备好要为她奉献时,上天不让我完成这个心愿吗?”
但当他再次打开母亲的手稿,剧本扉页上的一行字也再次如同天意一样唤醒了他:“献给妈妈:为了这个梦而感谢您。”英达想到,母亲当年在饥寒困难的年代仍旧笔耕不辍的动力,不仅是为了给襁褓中的孩子加个鸡蛋,更是为了能够让此剧登上舞台,“她没有看到那一刻,但我还有机会。疫情终将过去,大家终将会回到排练厅,我还有机会让妈妈的梦想成为现实。”
如今,随着疫情局势的好转,社会各界都在逐渐复产复工,恢复正常状态,剧院剧场也在逐渐开放。《阳光下的葡萄干》剧组,也从4月份开始在线上进行研读剧本等前期排练工作。大家都在时刻准备着,一旦疫情防控允许,马上就回到排练厅里开始正常排练。手捧母亲译作的英达,比任何人都期待着那一天:“感谢北京人民艺术剧院,让母亲60年前的心血终于没有付诸东流。等到剧目上演的那一天,我和所有演职员,都将在首都剧场恭候观众到来。”