北晚首页

人文人文

回忆儿时见徐迟的经历 高到抬头都看不清他的脸

2019-10-12 14:19 北京晚报 TF011

有一天放学回家,我刚放好自行车,就看见妈妈手里拿了4个鸡蛋回来,她说:“去你常书敏伯伯家借的,今天家里来了一位重要客人,你上楼就知道了。”  我三步两步就冲回了家。那时候我们家住三楼,楼房是“干打垒”的红砖房,一层楼住两家人,共用一个厕所。这在当时已经算比较好的房子了。

作者:颜小鹂


刚进家门,就听见爸爸书房里传出爽朗的笑声。我探头一看,爸爸书桌边的椅子上,坐着一个比爸爸年纪长的伯伯,头戴一顶鸭舌帽,身穿灰黑色的棉衣。爸爸叫我过去叫徐伯伯。我叫了:“徐伯伯好。”他微笑着说:“你就是雁翼的宝贝闺女吧,你爸爸每次去武汉,总想给你带什么好吃好玩的。”我爸爸说:“为要这个女儿,生了四个儿子。”徐伯伯听完哈哈大笑。爸爸跟我说:“这个徐伯伯就是你前几天看的那篇报告文学《哥德巴赫猜想》的作者。”我一听这下可激动了。爸爸让我先去写作业,等他们事情谈完我再过来。

我十分不情愿地去写作业,但是耳朵却竖起来,想听听他们在讲什么。毕竟隔了一间屋子,隐隐约约也没有听真切。我着急地写完作业,又去爸爸书房,这下他们就没有理由把我支开了。徐伯伯和爸爸谈的都是关于诗歌和参加全国文代会的事情,有些我能听懂一点点,大多我都听不明白。其实我就想问问关于哥德巴赫猜想的事情,偶数和奇数小学就学过了,这不是最容易的事情吗?为何要花这么多时间和精力去证明呢?然而我真没有得到机会问,妈妈就来叫我们吃饭了。当徐伯伯站起来的时候,我才发现他好高啊,高得我抬头都看不清他的脸。

饭桌上除了两个素菜,就数那道金灿灿的葱花炒鸡蛋够亮目了。因为那个时候肉是限制供应,下午已经买不到肉了。妈妈说:“没有什么可招待您的,实在抱歉,家里只有几个鸡蛋(其实我知道这几个鸡蛋也是妈妈刚去借来的)。”徐伯伯说:“有鸡蛋吃已经很好啦,这鸡蛋炒得真香。”他说:“在武汉有一道夏天的美味,就是河里的小虾拌着鸡蛋和韭菜一炒,那真是一道美味啊!你们去武汉,我做给你们吃!”我想象着徐伯伯的虾炒蛋,想象着徐伯伯在厨房里做饭的样子——那么高的个子弯腰炒菜,好有趣。

饭桌上,又成了妈妈组稿的现场,她拿出几本“老作家近作”丛书的样本给徐伯伯看,妈妈问《哥德巴赫猜想》是不是可以作为单行本放在这套书里。徐伯伯说,已经答应人民文学出版社了,因为这个作品是受《人民文学》杂志之邀而写的。我妈妈又立即转到徐伯伯近期的诗歌作品和散文作品,看可否出版一本集子。徐伯伯答应回家整理一下,看能不能成书。

然后徐伯伯讲起了他怎么去见陈景润的过程,说跟陈景润聊天特别慢,数学家说的好多东西还有些听不懂呢。我看话题转到《哥德巴赫猜想》上来了,赶快把我最想知道的问题提了出来:“徐伯伯,从您的作品里,我看到一个值得敬重的科学家,他寻找答案的历程如此艰辛,让我了解到做一个科学家太难了,看完这个故事,我流了好多的眼泪。不过我还是有个疑问,我们小学都学过的奇数和偶数、素数和合数,这不是很简单的东西吗?为何要花费精力去再证明它呢?”徐伯伯说:“证明是科学研究的需要,被证明后的研究价值更重要。”(其实他这样回答,我还是云里雾里的)他接着问我:“你读完印象最深的是什么?”我说是“苦和艰难”。他说这就是科学探索的精神所在,也是科学家陈景润的伟大之处。这个话题就这样结束了。晚饭后,他跟我爸爸继续在书房里,直至我进入梦乡。想必又是一个通宵。我爸爸的好多朋友来家,经常是通宵达旦聊天,有时候我早上起床,他们都还没有离开!

长大后我问过爸爸,那时候他们都聊些什么?爸爸说,聊十年间各自生活的不容易,聊今天的创作,聊怎么与时间赛跑!

 

 

来源:北京晚报

流程编辑:tf011

分享到

古香会历史文化展将办 重温西山永定河人文内涵

明朝蒙古使者为啥都爱往北京跑?这就不得不提“厚往薄来”原则

《英雄赞歌》填词者非职业作词人,为何非他莫属?

一家17代人守护袁崇焕墓近400年,宋庆龄、周恩来都曾来祭扫

从《红楼梦》王熙凤这番满分操作,品婆媳关系中的智慧

钱浩梁:成也李玉和,毁也李玉和