张玉玺带领新发地村将农产品生意越做越大，“新发地”也几乎成为北京农产品批发市场的代名词。

一天，生产大队领导把张玉玺叫到队部，说：“小伙子表现不错，我们决定让你作为农民代表，参加今年的国庆游行。”一听这话，张玉玺按捺不住内心的激动，急忙跑回家告诉家人。

在学生时代，张玉玺曾参与过不少大型活动，比如在天安门广场上欢迎外宾、在“五一”劳动节参加庆祝游行，但1969年的国庆游行活动让他印象最为深刻。

为了在国庆当天向全国人民展现农民队伍最好的状态，张玉玺和其他农民代表一起投入紧张的集训。“农民队伍分成10个连，按大小个儿排，我被分到了二连。”时隔50年，张玉玺还清晰记得那个难忘的夏天。

30多摄氏度的高温下，站军姿、齐步走、踢正步，每天汗流浃背的张玉玺，第一次感受到军人的不易。虽然训练着实辛苦，但他的心里充满热情。

在队伍里，既有一直面朝黄土背朝天的农民，也有在农场工作的复员军人，中学毕业不久的张玉玺算年轻的。“训练地点在房山，每到周末休息日，大家就成群结队去看满山的柿子，去看周口店北京猿人遗址。”张玉玺说，那个夏天，农民代表们结下了深厚的友谊，在此后的很长一段时间里都还有书信往来。

经过近3个月的训练，最期待的那天终于到了。1969年10月1日，首都群众和来自全国的工农兵代表一起，在天安门广场上举行隆重的庆祝大会和游行，热烈庆祝新中国成立20周年。

晨曦中的天安门广场，灯火辉煌，人山人海。等待检阅的队伍威武庄严，肃穆以待。农民队伍在东交民巷整装待发，每个人都背着一顶草帽，代表着农民最朴实无华的形象。当迈着矫健的步伐从天安门前走过时，张玉玺心里格外激动，响亮的口号回荡在广场上空，也印在了张玉玺心里。

9天后，张玉玺迎来了自己的20岁生日。满怀报国情的他，毅然报名参军。6年多的海军服役经历磨炼了他的意志。1976年，当他从东海舰队退役回到家乡时，眼前的情景却让他有些失落。“本以为回到久别的家乡应该很激动，但我看到的却是‘涛声依旧’。”张玉玺望着辛苦种菜却生活贫困的父老乡亲，心里暗想，一定要改变这样的生活。

如果梦想是粒种子，那么改革开放就是一片沃土。1988年，在北京市放开农副产品价格、允许各地蔬菜进京的政策背景下，张玉玺和其他14名青年一起建起新发地市场。从一名普通的农民，到农产品市场的管理者，张玉玺的责任更重了。此后，这个仅靠15个人、15万元、15亩地起家的小农贸市场，逐渐成长为北京最大的“菜篮子”，承担着首都八成以上的农产品供应。

如今的新发地，每天都是一派繁忙热闹的景象，一辆辆大货车载着从全国各地运来的蔬菜水果，将首都的“菜篮子”装得满满当当。那个当初为参加国庆游行激动得睡不着觉的小伙子，今年也将迎来自己的70岁生日。作为共和国从站起来到富起来再到强起来的见证者和参与者，张玉玺感到无比自豪。“新发地市场将继续为首都消费者造福，为全国种植者造福，为全国扶贫事业做贡献。”他说。

【燃情时刻】

1969年，张玉玺参加了国庆盛典农民队伍游行。

【祝福祖国】

我生于1949年10月10日，我骄傲地说与共和国同龄。红旗下生，红旗下长，更是共和国从站起来到富起来，再到强起来的见证者、建设者和参与者。在新中国70岁华诞之际，我衷心祝愿我的祖国美丽健康、繁荣富强，祝祖国人民生活幸福、美好！

——张玉玺

来源：北京日报 记者 马婧 文 邓伟 摄

流程编辑：TF017