北晚首页

人文历史

北平解放之初,叶剑英对许多难题都有预案,只有这个“敌人”例外

2019-09-17 16:26 北京日报 TF003

北平解放之初,军管会只用一个多月时间,就基本完成了对旧政权及人员、物资的接收。时任北平市市长兼军管会主任的叶剑英,对许多难题都早有预案,唯有一个 “敌人”,是他事先没料到的,那就是北平的垃圾。

1949年2月12日,北平市军管会主任、市长叶剑英在欢庆大会上发表讲话。

整治前垃圾遍地的龙须沟

清洁古城

“消灭一切混乱现象”

高汉是北平入城式摄影队的制片主任,为了在影片中不至于垃圾遍地,他天天在城里转,确定拍摄地点,选择拍摄角度,可费了劲了。

1949年入城的士兵们,初进皇城,眼前的景象,不免让他们颇为失望。只见高高的城楼破败不堪,天安门前的杂草有一人多高,厚厚的,已经风干的垃圾埋住了民房,河边一股霉臭味扑鼻而来。

这一派萧条的景象,显示出旧北平的衰败和凄凉。自1928年北京改名降为特别市,至1949年,北平时期共21年。这个时候,北平成了一座闲散、凋敝的停留在明清时代的古城。斯诺不好意思说它残破和落后,只说:“北平是命运将尽的一种奇观,一种中世纪的残余。”

2月12日,北平各界在天安门集会,欢庆解放。这一天恰逢农历正月十五,应该是“到处洋溢着浓浓的年味儿”。但实话说,此时的天安门城楼,气味的确很浓,但绝不是什么好闻的气息。北平市领导班子的脚下,就是积存了几十年无人打扫的鸽子粪。

在城楼之上,叶剑英慷慨激昂,誓言将“消灭一切混乱现象”。随着叶剑英的呐喊,北平向垃圾宣战了,这成了市政府进城后在市政建设上干的第一件事。

清洁运动委员会

3月8日,市政府开展清洁卫生运动。正如北平市副市长徐冰所说:“清洁运动的任务很简单,就是把积存垃圾彻底清除。但清洁运动是突击工作,应该争取时间,迅速完成。”“北平市清洁运动委员会”听着是一个机构,实际上则联合了市卫生局、市公安局、市民政局、市商会、市学联,以及警备司令部、纠察总队等二十多个单位。

一个大扫除,至于这么兴师动众吗?说实话,由于国民党的长期“不作为”,北平积存垃圾多少?每天又要新生多少垃圾?这样的基本数据都没有。住在东皇城根的一位市民感叹地说:“我们的房子埋在垃圾里十几年了!”所有的城门楼子,除了还能剩个城门之外,楼子,几乎都被垃圾埋了。垃圾像页岩一样层层叠起来,里面甚至还有明清时留下来的“文物”。

搞卫生也不能蛮干,运动开始之初,先以旧时的行政区划为基础,将城区分为12个,内7外5,另有8个近郊区。在每一个区划,清洁运动委员会都设置了区分会,各自统计,归纳上报。

最终测算出来的数字,让所有人都惊呆了,捂在北平城里的垃圾竟然有将近30万吨。当时北平的面积是700平方公里,人口将近200万,30万吨垃圾要是分摊的话,就是每平方米地面上将近一斤,人均300斤。

这还没算“皇城”,也就是故宫的垃圾。据当时的报道:“1949年初北平解放不久,当博物院委员会重返故宫时,发现里面杂草丛生垃圾成山,有些建筑甚至被半埋在沙土里。”

出城军民捎带垃圾

3月24日,在中共中央进驻北平的前一天,轰轰烈烈的垃圾清运行动正式开始。叶剑英在动员大会上讲话:“假如清洁运动能够获得成绩,那么经过这一运动之后,人民群众会认识到人民政府真正是人民自己的政权,而且也能发现各街各闾中进步的积极分子,从而联系到以后区街政权的建立更容易巩固。”

30万吨垃圾,谁来搬?当时管专业的清洁工叫清洁夫,每名清洁夫能够负担100户人家的日常垃圾清运,北平城295410户,就需要3000人。但实际上满打满算只有1800人。

人员欠缺还不是最棘手的问题。驻守北平的解放军第41军军代表在会上就表示了,在必要的情况下,军队可以全力配合。可干活的家伙儿也缺啊,档案上写得清楚,清运垃圾专用的小推车,共计1400辆,但能用的只有600辆。

在人力物力都捉襟见肘的情况下,垃圾清运开始了。所谓清运,第一阶段的关键字是“清”,第二阶段的重点是“运”。

在第一阶段,老百姓“各扫门前土”,市政府组织力量清街清巷,然后把垃圾运到指定场所。这种指定场所,全市共计28处,大都集中在交通便利、居民比较集中的内城7区,比如第一区的东安门河沿、东城根;第三区的安定门内东城根、皇城根河沿;第四区连接阜成门和西直门的北顺城街;第五区的后海南河沿等等。

把垃圾集中堆放是为了早日运走,但却引得群众怨声载道,在《北平市清洁运动委员会工作总结》里,并没有回避工作中暴露出来的混乱:

区分会把户存垃圾运到指定点后,却迟迟没运出城。群众看见垃圾还在,就开始怀疑政府的决心了。各区分会急于完成任务,又各自为政,甚至把垃圾运到了别的区。

为什么垃圾没有尽快运出城呢?原来当时最缺的是车和汽油。为此,军管会做了硬性规定:举凡汽车、人力手车、兽力车、排子车等等,无论公私,要出城,必须协助捎运垃圾。

最得力的要数排子车,这种大车,人拉的时候叫排子车,稍微改装就成了马车、牛车,利用它来运垃圾,无论是效率还是效果,丝毫不逊于汽车。

消纳垃圾填壕沟

虽然大多数人还不知道开国大典将在北平举行,但被垃圾折磨了好几代的北平市民,都自发加入清运队伍。正应了叶剑英的那句话:城市,是人民的城市。清洁自己的家园,没有什么不乐意的。

清出城的垃圾又到哪去了?“消纳垃圾”在今天都是世界性难题,那时却被创造性的解决了。围城时,双方都挖了不少战壕,壕沟里能跑汽车坦克,面积极大,四通八达。如今北平解放了,用这些壕沟来消纳垃圾,不正是变废为宝嘛。

当年就是用这些垃圾,不仅填平了城里城外的坑坑洼洼,战壕沟道,还垫出了一条从北平通顺义的公路。老百姓说:“旧社会穷人走路都困难,新社会给我们开了路。”

这次清运历时91天,发动群众7万多人,共运走垃圾201638吨,此后又经1949年11月和1951年3月的两次清洁大扫除,多年沉积在北京城内的60多万吨垃圾终于被清运一空;1949年8月,市政府又颁布了《城市存晒粪便处理办法》,用5个月的时间把城区粪场、粪坑内积存的61万吨粪便搬出了城。

“还北平以清白”,叶剑英说到做到了。而这场运动的影响,也超越了运送数字,超越了卫生层面,让普通人体会到新社会的新气象。二区居民反映“人民政权是给人民办事的,不像国民党心都黑透了,借个名义弄两个钱就完……”

一个汉学家眼里的1949

美国汉学家博迪在北平访学期间,亲身经历了从围城到解放的全过程,《北京日记》就是当年所见所闻的真实记录。

1931年到1937年这六年间,他就曾在北平待过。因此,当1948年夏天再次回到北平时,他们夫妻都有一种回老家的感觉。可是,眼前的北平已经不是他们记忆中的那个城了。“从各方面讲,她都更糟,更穷,失去了古老典雅的魅力。”

他印象最深的,是围城那段日子。北平断水、断电、断粮食,“一到晚上一家三口围坐在老式油灯边,耳边响着炮弹爆炸声”。

从和平解放到8月份离开,“在这段日子里,大多数北京人,都洋溢着一种获得新生后的希望和乐观。就拿我自己来说,在中国这一年,除了围城那一段,生活还是非常舒适的,精神上也非常充实。”

1949年4月,当一位美国朋友预言“新政府会完全垮掉”时,博迪反驳他说:

被“现实主义”观察家所忽视的,是人的精神。不能想象没有公众的积极支持或至少是默许,共产党能取得如此非凡的胜利。……我注意到共产党恢复新解放区的铁路运输的速度,虽然他们缺少技术人才。我还记得共产党进城不久,北京的灯又重新亮起来,且比以前更加亮。我也绝不会忘记在北海,士兵们把翻倒的香炉扶回原位的情景。

叶剑英问计小摊贩

政府安置失业人员

“同志们!今晚利用这个时间,不妨碍大家的生产,请大家到这里来谈一谈。”1949年5月23日晚,叶剑英与时任北平市委书记的彭真一起,主持召开了一次前所未有的座谈会。被叶剑英亲切称呼为“同志们”的,不是党内的干部,而是当时对党颇有微词的小商贩,要谈的问题也很棘手——“整顿市容”。

北平解放之初,全市共有摊贩4.5万户,他们大部分设在交通要道两旁,沿大街两侧直逼街心,多达三四层甚至七八层,行人通行困难,交通事故时有发生。还有一些商家害怕被当成资本家,就减小目标,摆起小摊,一边逃税一边装穷。

一开始提出“整顿市容”的口号时,摊贩们很反感,“整理什么市容,我们肚子里还没有内容!”对于政府提出的“择地迁移”,摊贩们虽不敢公然反对,但却表示“要搬都得搬,要不搬都不搬”。

北平当时已经被定为首都,全世界的目光都往这儿看,到底该怎么办呢?于是,有了叶剑英与小贩们座谈的这一幕。

“摊贩是劳动人民的一部分。现在,你们生活很困难,共产党和人民政府完全知道,我们应当帮助大家从事生产,以求逐步克服困难。”正如文件里所写,市委并没有把小商贩看成单纯的“市容”问题,而是当成社会问题来处理的。

“国民党把人民当作毛驴,对毛驴用打的办法来管,对人民也用打的办法来管。”共产党管理摊贩的态度又是什么呢?叶剑英坦言:“对于摊贩问题,过去我们没碰到过,所以要和大家商量一下,如何管理,如何管得好。”

本来带着抵触情绪而来,等着接受整治的摊贩们对叶剑英的谦逊态度大感意外,也深受感动。“政府是人民的政府,不会把摊贩搞得不能活。”在一番语重心长的劝慰之后,摊贩代表们的思想工作做通了,具体政策落实起来就容易了。

经过近两个月的整顿,国民党屡次用鞭打、驱逐、逮捕等手段“取缔”、“整饬”而始终未能解决的矛盾,成功化解了。

约有3.3万多户摊贩就地整顿,原设立在闹市、妨碍交通的1.1万多户摊贩迁入了11个新建的市场。此次整顿不仅使街市变得井然有序,迁入新市场的摊贩也享受到了各种优惠政策,可谓双赢。

政府不仅为新市场解决水、电、交通等问题,而且在决定“就地整顿”或“择地迁移”时,还进行细致的调查和研究,像迁移后市场有无亮点,市民购买零星物品是否便利等都考虑到了。改行修理自行车、擦皮鞋的摊贩是否能维持生计,如何减税等,也都做了周到的安排。

8月9日,叶剑英在北平市各界代表会上满意地说:目前4万多户摊贩,均能各得其所,交通秩序也有了显著的进步。

文字 孙文晔

1949年大事记

3月8日

市政府动员全市清除垃圾,开展清洁卫生运动。

4月12日

市委发出《关于加强城市管理与生产建设的决定》。

4月14日

召开万人大会,控诉在天桥一带民愤极大的“南霸天”的罪行。

5月12日

组成北平市处理乞丐委员会,对乞丐、小偷、扒手实行强制劳动。

5月23日

彭真、叶剑英邀集摊贩代表,就摊贩管理、发展工商业、维护交通秩序等问题进行座谈。

7月21日

整顿摊贩工作结束。有4.5万余户进行了登记,1.1万余户就地整顿或择地迁移。

9月8日

6000名团员和青年学生到天安门前,参加修整天安门广场的义务劳动。

来源 北京日报

流程编辑 TF003

分享到

叶剑英元帅故里享誉海内外的还有这件东西?

揭叶剑英孙女叶晴晴音乐路:曾收春晚邀请 曾上《好声音》

这里是最早的“中国”,跨越夏商两个朝代,文化先于遗址被发现

白云观外甘雨桥建于何时?一张碑文拓片为解开了谜团提供了线索

历史的“活化石”,细数明清时北京的仓与库,如今多数仅留在地名中

新中国成立前夕,为了争取他担任副总理,周恩来两次登门拜访

康熙声称自己是刘备转世,600年前,官府百姓都“迷恋”关帝庙

古北口曾称为“铁门关”,见证王朝更迭,纪录日军暴行