北晚首页

人文人文

“送你一片阳光!”,这群退役老兵送的礼物竟是这么珍贵

2019-06-22 16:05 北京晚报 TF021

那一年,我到内蒙古莫尔道嘎一个边防连体验生活。连队的住宿条件很紧张,我被安排到一间放置杂物的仓库里。那间屋子的屋门朝北,东西各有一扇窗户,我的桌子坐北朝南,南面是一堵严严实实的墙,像只闷头闷脑的大葫芦,我便将此屋称为“葫芦居”。

作者:吕高排


资料图 王金辉 制图

西边的窗户像一位风烛残年的老人,斑驳陆离的石灰泥大片剥落,参差不齐的边缘同墙壁产生缝隙,摇摇欲坠;稍不小心,松软的尘土就会从裸露的墙壁上掉下来,闹得整个屋子尘土飞扬。加之因为是冬天,为了阻止西北风“随意出入”,西边的窗户已被一块木板挡住,四周还贴上了封条,直到第二年春天才解封;至此,那扇窗户在大多数时间里已名存实亡。“葫芦居”里唯一亮堂的地方莫过于东窗台下,遗憾的是它被一个沉重的军号“占领”了——它比我到得早。

但我很满足。因为我知道,在这个艰苦的军营里,有个还算宁静的小屋已十分难得。

可是好景不长,东面的旧房很快被推土机夷为平地,紧接着,官兵们噼里啪啦地打起地基。部队的作风雷厉风行,一眨眼的工夫,崭新的小楼已破土而出,而且丝毫没有罢休的意思——它要与蓝天白云为伍。

这时的“葫芦居”算是名副其实了,即便在阳光灿烂的夏日,也一样昏天黑地。那架累得嗞嗞乱叫的电灯棍,陪我走完黑天过白日。这样的日子久了,难免有孤寂、落寞流进心头,赶也赶不走。

与官兵们熟识是在那年秋天,一个沉甸甸的收获季节。我的新小说集出版了,大家纷纷到“葫芦居”向我讨书看。当这些年轻的战士走进小屋时,像发现新大陆一般瞪大了双眼,他们惊诧于房间的阴暗,也惊诧于林立在我案头的许多好书。

慢慢地,我们成了好朋友。军人之间原本就亲如兄弟,何况我们朝夕相处。

然而,世界上美好的东西都是转瞬即逝的。一天,这些可爱的朋友呆立在“葫芦居”里一言不发——“铁打的营盘流水的兵”,他们即将脱下戎装退役返乡。想到不久以后就要到来的惜别,这些军营男子汉不禁黯然落泪。

没有什么可以留作纪念,我便在他们递过来的笔记本上写下许多鼓励的话,每个人都爱不释手地捧着,激动中写满了不安。一连几天,他们围绕在我左右,弄得我有些不知所措,渐渐地我发现,这些血性的汉子正为没有送给我一件合适的礼物而忐忑不宁。

一次特殊的任务,将我们分别的时间提前了三天。就在老兵退役的前夕,我接到前往北京参会的通知。在那间已被高楼遮盖得完全失去阳光的“葫芦居”里,战士们先为我饯行,直到那时,他们的忐忑不宁还未消失。忽然,年龄最大的一名老兵盯着我书桌对面的墙壁,欣喜地说道:“有礼物了!”继而,全屋的战士都欢呼起来。

那一刻,我丝毫没有想到他们送给我的礼物是那么的珍贵。

一个星期之后,我从北京风尘仆仆地赶回连队,就在步入“葫芦居”的那一刻,被眼前的一幕惊呆了:一缕阳光正兴高采烈地掠过南面墙壁上一尺见方的窗口,把柔和的乳白色尽兴洒在我铺满稿纸的桌面上,稿纸在阳光的映照下显出欢快的光晕……

我禁不住仰起头,让视线透过精致的窗户投向蓝天。蓝天是这般明净、深远,太阳是那么耀眼、温暖,我觉得那是我见到的世界上最美丽的阳光。

“送你一片阳光!”

我一遍遍默读着几名退役老兵的留言,心头被明净的阳光氤氲着。我想,无论对于孤独的我还是对于沉闷的“葫芦居”,那一束灿烂明丽的阳光,都是无与伦比、不啻万金的。

 

(原标题:送你一片阳光 )

来源:北京晚报

流程编辑:TF021

分享到

国庆典礼老兵拭泪敬礼感动无数网友!关茂林:军礼是替战友们敬的

“战友们要是还在,也能看见这一幕,该多好”礼宾车上老兵照片令人泪目

国庆阅兵“致敬”方阵老兵戴“八路”袖标,谈此生最幸福的两件事

阅兵场上,一位老兵笑意不断扩大,网友看后却哭了......

胸前挂满勋章的老人常宗信 三次进京参加庆典首次“走”方阵

国庆“致敬”方阵96岁抗日老英雄傅英:子弹离心脏只有几厘米

两道长寿眉一身休闲装,他17岁投身革命,在战场上可一点也不含糊

95岁老兵感动中国,习近平称他为老英雄!名字是他一生的写照

91岁老兵讲上甘岭故事 北京长青园社区居民边赞叹边记录

上甘岭亲历者讲老兵的故事 北京东城常青园社区传出阵阵掌声

白发老人捐千万积蓄给家乡感动中国!她的“新愿望”却令人心疼

《三体》里的哲学思考,是对霍布斯自然状态的重写?

父母也需要和孩子表达自己的需求:真实地表达自己比愤怒有效

“妈妈我对你的爱过期了,你得办卡”,小朋友写的诗让大人都赞叹

书信记载了草婴和高莽两位文学翻译家交往点滴,浓浓友情令人动容

翻译家草婴让中国读者结缘俄罗斯文学,他译完托尔斯泰的全部小说

康辉称《主持人大赛》后生可畏,谈毕业三十年自己最大的变化