金牌导览员师文霞（左二）在杨梅竹斜街为游客讲解胡同故事。

让黑导游“气的”第一次张嘴

身穿蓝马甲，手拿保温杯。无论是在三眼井胡同还是不远处的石猴街，只要是看见一群如此装束的大爷大妈，不用问，准是“导览队”出动了。“北京最窄的胡同在哪儿？”“耀武胡同早先叫什么名儿？”边溜达边跟游客讲解，队员刘秀兰这两年可上了瘾，要是哪次出来讲得少了，还会觉得意犹未尽。

别看刘阿姨现在一张嘴一套一套的，说起自己第一次开口讲解的经历，刘阿姨坦言是让胡同里的黑导游给“气的”。两年前的夏天，正在樱桃斜街遛弯的刘阿姨看到一个蹬着三轮的中年男子正和后座上两名游客讲得眉飞色舞：“八大胡同听说过吧？告诉你们，这一片就是当时的红灯区啊。”

“哦，这就是有名的八大胡同啊”，两位游客显然听进去了。可恰巧经过的刘秀兰心中不由得生出一股火儿：“这不胡吣么！我在大栅栏住了几十年，头回听说樱桃斜街给划到八大胡同里去了。”

“您有导游证么？您能对刚才讲的话负责么？”刘秀兰直接把问题抛给了三轮车夫。“你……你管得着么？有本事你来讲。”黑导游也不示弱。

从来没有学习过景点介绍的刘阿姨只能磕磕巴巴地说：“八大胡同是位于铁树斜街以南的区域，北边的区域都不能算，您二位可记住了。”

事情虽然过去了，遛弯儿回家的刘阿姨心里却像堵了一个疙瘩：“胡同里的文化，不能让这些黑导游给糟蹋了。他们为了挣钱拿起什么就说，游客可当真的听，不能不负责任呀。”刘秀兰说。

就这样，她找到了同样在大栅栏生活了几十年的张履端，又陆续联系到左邻右舍的宋卫华、朱书琴等人，琢磨着怎么才能把家门口黑导游编故事的现象给杜绝了。“要不，咱们几个锻炼锻炼，当个胡同导游志愿者，免费给游人们服务？” 张履端率先提出了“组队”的想法。几位老人一听纷纷表示赞成，就这样，“胡同导览队”就此诞生了。

从张不开嘴到合不拢嘴

“咱们行么？”等到大爷大妈们热乎劲一过，大部分人都发出了这样的疑问。张履端表示，当时尽管已经凑了20多位队员，可其中真正能讲的太少了，只有四五位。剩下的基本都是平时不擅表达甚至多半辈子都没有在公众场合演讲过的人。

如何从“零基础”变成“金牌”讲解员呢？从社区领完参考材料后，张履端脑海里浮现出了一个字——“背”。“这里是三眼井胡同，因为一口井而得名，这口井上有三个取水口。”“这里是石猴街，曾经的石猴雕像如今已经看不到了。”就这样，老人们在一周多的准备时间里基本上材料不离手，走到哪儿背到哪儿。可效果却......“岁数大了，逐字逐句背不下来。就算背下来了，也不像讲故事。”张履端告诉记者，她跟几位核心成员商量决定，20多名队员各自“承包”一至两条胡同，搜集整理胡同里的历史故事，寻访曾经的会馆、寺庙、名人故居等历史遗址，把讲解内容丰富后，用自己的语言讲出来。

张履端“承包”了三眼井，在走访了解后，她先来到了国家图书馆，第一个目标就是搞清楚三眼井胡同到底怎么来的。“之前很多胡同导游都说，因为这里住过一家三兄弟，为了区分各自利益，在一口井上打了三个眼，做到各打各人的水。”面对这样的解释，张履端心中充满怀疑。最终，经过查证，张履端得出了截然不同的答案：“之所以打三个井口，恰恰是因为用水的人多，怕大家排队。”她坦言，除此之外，她还查出三眼井胡同38号是著名报人邵飘萍在移居京报馆前的住所。

就这样，原本干瘪的讲解词变成了“您知道三眼井胡同的井为什么有三个井口么？38号院里住过一位铁肩担道义的知名报人，您知道是谁么？”除了把讲解词编写得更加丰富生动外，张履端和刘秀兰等几位骨干还千方百计想辙让张不开嘴的队员能讲、会讲。

队员朱书琴性格内向，平时说话都脸红。别看在底下词儿挺熟，只要一有游客在身边就紧张，不是忘词就是讲不出来。为此，张履端特意安排团队里的金牌讲解员师文霞带着她夜串大栅栏，利用傍晚时间把需要讲解的胡同和景点多走几遍，边走边听师文霞讲，随后再自己讲，达到强化记忆、不怯场的效果。同样，队员郭慧珍为了矫正发音和语气，特地报了朗诵班，还把自己练习的录音发给队员们，一遍遍地改正、练习，直到滚瓜烂熟。

如今，导览队的每一位队员都变成了一把好手，溜达到大栅栏扬威胡同9号的清真寺，朱书琴会告诉游客们这里和明成祖朱棣的渊源。行至石猴街，郭慧珍则会分享曾经的石猴雕像和吉祥话“马上封侯”之间的故事。

设计游览路线吸引中小学生

随着接待游客的增多，导览队的大爷大妈们发现，仅仅带着大伙儿逐一看点位太过单调，如果有一条路线，能够把三井社区周围具有代表性的景点串起来，那么导览队的讲解会增色不少。于是，在张履端带领下，队员们将景点按照故居、寺庙、胡同地标、老式四合院等标准分类，捋出了一条由导览队规划而出的“胡同游路线”。张履端告诉记者，这条路线东起杨梅竹斜街东口，途经贯通巷、炭儿胡同、扬威胡同、杨小楼故居、灵鹫寺、石猴街、三眼井胡同和婺源会馆。

“这里面既有寺庙、典型街巷，又有名人故居，可讲的多着呢，好多都是我们队员的私货，网上查不到的。比如京剧名家杨小楼故居的正房在笤帚胡同39号，跨院却在延寿街108号，可以从一个壁橱中穿过去，我小时候就试过。” 张履端说。大爷大妈的“私房”故事吸引着越来越多的游客，特别是附近炭儿胡同小学的孩子们。“好多故事我爸妈都不知道，听爷爷奶奶讲完了回家给爸妈补课去。”一位小学生说。

虽然导览队到目前为止已经接待了几千名游客，张履端他们最看重的，还是中小学的孩子们。“把这些故事讲给他们，可以把胡同文化乃至老北京文化传承下去，意义不亚于导览活动本身。”张履端说。

为了让孩子们爱听，导览队的队员们还特意设置了和学生们的互动环节：“同学们，你们知道贯通巷因何得名吗？”队员张寄平每次都会率先发问，引起孩子们的思考。“它只有20多米长，巷子里仅有两户人家，过去巷子南端和北端各有一个院门，看上去跟普通院落门一样，初来乍到的人绝不会想到，门后面只是一条穿堂巷。民国时很多人在躲避追捕时，通过贯通巷成功逃脱出去。”讲完贯通巷的故事，张寄平通常还会让孩子们亲自体验一下。

如何才能在导览队大爷大妈们的带领下逛胡同、听故事呢？只需要在西城区旅游委的固定咨询点报名就可以。张履端表示，只要一批凑够5个人，就可以安排导览队员陪同。下一步，导览队计划新开发一条以杨梅竹斜街沿线景观为主线的新路线。同时，这些大爷大妈们希望尽快拥有自己的微信公众号，让想听胡同故事的游客有一个直接报名的平台。

来源：北京晚报 记者 张骜 文并摄