制图 吴薇

解放军各兵种及各野战部队，从永定门陆续入城，经过正阳门，向东开进东交民巷，再绕过东单牌楼、东四牌楼、北新桥，经地安门到太平仓与另一路从西直门入城的部队会合，再折向南行经西四牌楼、西单牌楼，经长安街转向和平门，最后向西行,从广安门出城。

值得一提的是，解放军穿过东交民巷使馆区是很有意味的安排。在旧中国，东交民巷是不允许中国军队和警察进入的，此举意味着中国人已一洗半个多世纪的屈辱。入城队伍整整走了6个小时，直到下午4时才结束，出城的队伍有的都出了广安门，而从永定门入城的队伍，还在排队进城。人民解放军所到之处受到了北平各界群众的热情欢迎。

经过东交民巷

广安门观出城

▌叙述者：张国庆 80岁

我记得大约是1949年大年初三一大早，祖母带着妹妹来了。老太太一进门，就告诉大家一个好消息：“住我们家的那个副官连人带马都走了，打昨儿个起，街上连个兵影子都没有了。”众人都笑了，几个月的愁眉苦脸、担惊受怕一扫而光，一心盼着早些打开城门，早些回家。

西四欢迎礼

吃完早饭，我跟着祖母去牛街麻刀胡同的亲戚家。在那儿住到第三天（1949年2月3日），刚吃完早点，就听见从外边传来嘈杂的人声，锣鼓镲也响了几声。我连忙跑了出去。街道上人很多，大家都喜形于色地向广安门大街快步走去。只见，有的人拿着用彩纸做的花儿；有的人拿着用彩纸做成的小旗子，旗子上还写着字；有的人举着大红旗；还有的人拿着锣、镲，抬着大鼓。街道两侧的墙上、树上、电线杆子上都贴上了各种彩色的大纸条（后来才知道这叫标语）。标语上都是以前没听到过的词。我见前边还有人在贴标语，就跑过去问一个大姐姐：“大姐姐什么叫解放军？”

“解放军是共产党、毛主席领导的军队，是解救劳苦大众的。”

“那，八路军呢？”

“解放军就是从前的八路军。”

“那，解放军什么时候来呢？”

“一会儿就进城了。快到大街上去看吧！”

我赶紧跑回亲戚家，把大姐姐的话告诉了大人们。大人们都说，行了，不打仗了，甭再提心吊胆地过日子了。祖母此刻想的是，城门准得打开了，该接我父母回家了。当即向亲戚家告辞，拉着我出了门。

此时，大街两侧已经聚集了好多的人，大家都喜笑颜开。手里拿着各式各样的旗子，有的旗子上写有标语。锣鼓准备好了；茶桌摆好了；要献的花也准备好了；细长的竹竿儿已经挂好了“钢鞭”，用来点爆仗的香都点上了……一切就绪，只等解放军来了。

广安门出城

祖母和我走到菜市口，雇了一辆三轮车。到了西单牌楼，人多得车都不好走了，我和祖母只好下了车。锣鼓镲的响声、放鞭炮的响声震天动地。这里成了欢乐的海洋——随着解放军入城的腰鼓队、秧歌队、霸王鞭队，在这里同本城的一些民间花会狮子、旱船、高跷、地秧歌等一个接着一个表演。围观的人里三层外三层，喝彩声不断。我费了好大的劲也没挤进人群里，后来打听才知道解放军从这里经过，正向广安门方向出城去。 （本报记者 姜宝君）

前门观入城

▌80岁 刘振华

我是地地道道的北平人，1939年2月出生在前门大蒋家胡同一个普通家庭里，父亲是修自行车的小手工业者，在胡同里开了一个修车铺，养活着一大家子人。1949年我正好10岁，是一名四年级的小学生。

前门入城

新中国成立前夕，北平已是大兵压境、炮声隆隆、人心惶惶、民不聊生，城市几乎陷入停摆的状态。但是对于我这样一个不懂世事的孩子来说，那只是一个没有作业负担的寒假。

1949年1月31日那天，我只是偶尔听大人说起人民解放军进城接管了，北平和平解放了，但在前门一带和往常没什么两样。直到2月3日，我才真正见到了解放军进城的队伍。

那天上午，我向父亲要了些钱，到大栅栏东口的公兴文具店买铅笔、橡皮、小刀之类的学习用品，刚从家出来走到胡同口，就发现整个前门大街除了马路中间留了一条几米宽的通道外，全是拿着小旗、举着横幅、敲着锣鼓的人。我本来没想看热闹，一心只想去文具店买东西，于是灵机一动，转身退回20多米，从北布巷子往北插到鲜鱼口胡同，再从那里向西穿过马路，就能到文具店，结果那个路口也被堵得死死的。人越聚越多，我一个10岁的小孩儿在人群中根本站不稳，很快就被“挟裹”到了离路口不远的五洲大药房门前。过也过不去，回也回不来。

大约上午10点左右，马路上传来汽车行进的声音，我身旁欢迎的人群立时精神振奋起来，有的使劲鼓掌，有的举起小旗高呼口号：“欢迎解放大军挺进北平”“庆祝北平和平解放”“中国人民解放军万岁”“中国共产党万岁”“毛主席万岁”等等，口号声、锣鼓声响彻云霄。我趁人们高呼口号的机会从夹缝钻过去，一直挤到了欢迎队伍的最前边。一辆辆满载着军人的大卡车向北行进，后边是一队队穿着灰色军装、全副武装的战士，还有高大的军马拉着大炮缓慢前进。

我问身边一位学生模样的青年：“大哥哥，这些大兵来北平干什么？”他回答：“什么大兵，这是中国人民解放军，是人民的队伍。”我又问：“北平不是有傅作义的队伍保卫吗？他们干什么去了？”青年说：“傅作义是国民党的队伍，他们不得人心，被解放军围困在北平，现在已经投诚了，北平和平解放了。”

我告诉他：“前不久，学校组织我们小学生为傅作义的军队捐款，我也捐了，那不是白捐了吗？”大哥哥有点不耐烦了，抬高了声音对我说：“国民党已经垮台了，你捐再多的钱也挽救不了他们失败的命运。”也不知道是不是嫌我啰嗦，话音还没落他就不见人影了。我仍旧站在那儿，看着一队队的军人从南向北行进，他们个个脸上浮着笑容，不时向欢迎人群招手致意，有的还走出队伍与群众握手。一位白发苍苍的老奶奶左手提着暖水瓶，右手端着一碗水让兵士们喝水，一位干部模样的军人走出队列笑着说：“谢谢大娘，我们不渴。”还有一位大嫂趁小战士不注意，往他兜里塞了两个鸡蛋……

看到这种军民一家亲的情景，我脑海里浮现了另一种景象：美国大兵开着吉普车在街上横冲直撞；国民党伤兵在饭馆吃饭不给钱，还摔盘子砸碗；警察蛮横殴打人力车夫；1948年我在电影院看电影因为鼓掌还挨了宪兵一个耳光……

我当时就在想，国民党的兵和共产党的兵怎么就不一样呢？这时我发现地上有一个写有“共产党万岁”的小旗，于是就捡了起来，跟着人群一起高呼“共产党万岁”“解放军万岁”……此时，一位小战士来到我面前，低声对我说：“你也参军吧。”我不好意思地说：“我刚十岁，还上学哪。”他说：“过几年也行啊。”说完就急急忙忙回到队伍里去了。

解放军的队伍前面看不到头，后边不见队尾，他们步行通过前门，朝天安门走去。此时已近中午，我费了很大劲才从人群中挤了出来，快步走回家。（本报记者 叶晓彦）

结束语：春天已至

解放军百万大军将北平团团围住是在1948年12月中旬，一个半月后将迎来1949年农历春节（1月29日）。1948年遇上暖冬，第一场雪是在11月初，之后天气便暖和起来，春天仿佛已迫不及待。

12月22日解放军在怀来县新保安镇全歼傅作义主力35军。这支美式摩托化军的覆灭，使北平变成了一座事实上的孤城，25万国民党军困守城内。三天后，北平下了那年冬天的第二场雪，《大公报》驻北平办事处主任徐盈在日记中写道，“上帝好像是要给圣诞节一个点缀，今天夜里下了一场瑞雪，把北平点缀得粉妆玉琢，十分美丽，把每天由250万人所制造的1700吨垃圾污秽都掩盖住了。”

大军围城，此时的北平又有多少人能消受得起这份浪漫雪景呢？混乱才是北平市民无法回避的日常， 细节得以在徐盈的日记中呈现，当时北平城内停水停电，铁路不通，电车不通，煤油价格从6元1斤涨到了36元1斤。饮食方面，淮扬馆子玉华台一顿中餐要1000元，人人皆知的东来顺，每天从500斤羊肉的供应量降到了每天50斤，每4两肉售价16元，还得赔本。

战争与和平，这一亘古话题已经踏上了历史快车道，谁能抢先一步呢？北平市民在忐忑不安中焦急等待着。

12月底，梁思成与林徽因绘制的《北平重点文物图》被分发到解放军前线围城部队，图中标注出了重点文物的位置，以及禁止炮击区。解放军攻城架势已然拉开。

最煎熬的自然是城内的傅作义，是困兽犹斗决一死战，与古都一起玉石俱焚？还是顺应民意，和平交出北平，使古都免于战火？事实上，天时、地利、人和皆输的傅作义，此时除了和平已没有更好的选项。

12月15日，按国民党“抢救平津学术教育界知名人士”的计划，北大校长胡适飞离北平，而燕京大学构长陆志韦、辅仁大学校长陈垣，以及梁思成、金岳霖、陈寅恪、顾颉刚、马寅初、冯友兰、朱光潜等大教授都选择了留下，知识界的天平已完全向共产党倾斜。

民意如此，傅作义心知肚明，但选择并非易事，他曾对身边亲信谈起：争取和平解放我是冒着三个“死”来做的，一个是和共产党打了几年仗，不了解我的人可能要打死我；二是，蒋介石和他的嫡系部队随时都会杀害我；三是咱们内部不了解情况的人，也可能要打死我。

和平协议终于1月21日达成，按《关于北平和平解决问题的协议书》约定，22日起国民党军陆续开往城外，解放军接管城防定于1月31日，阴历大年初三。纸面协定白纸黑字，但真正的和平安定仍步履蹒跚，在解放军进城接管之前，北平事实上已陷入无政府状态之中。

1月28日除夕，北平城内枪炮声又响成一片。徐盈在当天的日记中写道：“20几万军队及其装备已把北平变成了一个大火药库。到了移防前夕，便在无法约束的情况下，士兵们向空中消灭弹药泄愤。”当天市政府职员过不了年，包围了北平市参议会议长许惠东的家，迫使他将其保存的“公家”5万银圆提出5000元，发给每人1块。另外，在挤兑银圆的行列中，不知道谁抛了一个手榴弹，炸死了4个人。在没有电灯的马路上，大汽车盲目奔驰而去，轧死个把人更算不上什么。

新春时节，市民渴望结束混乱的局面，辞旧迎新的心情愈发迫切。大年初一，离解放军接管还有两天。徐盈写道，金圆券进入了2000元换1块银圆的大关。面粉每斤90元，玉米面每斤70元，每个烧饼也是由4元到10元，再由10元到20元1个。当天夜里枪声仍然砰砰作响，间杂着五颜六色的信号弹，虽然没有火树银花，却也是五色斑斓。“这就是新社会在北平降生之前的催生阵痛。”

1月31日解放军如期接管北平城防，2月3日，解放军举行入城式，春天降临，安定和平的生活终于触手可及，全城陷入持久的狂欢，这一切既是民意，更像是天意。 （吴勇）

参考资料及部分图片：

《北平的新生》《刘仁传》《彭真传》《北平围城俩月记》《上上之役》《北京文史资料》《北平和平解放前后》

特别鸣谢：北京市档案馆、政协北京市委员会给予大力支持

标题书法题字：郭宗忠

来源：北京晚报

流程编辑：TF020