新华社供图  摄：欧新

红楼一梦话中秋

许多古籍中都写到了中秋节，为我们今人了解古人的中秋风俗下了一个注脚，《红楼梦》便是其中最典型的之一。《红楼梦》中有详有略地一共写到了三场中秋节，节时明月如一、秋时如一、景致如一，只是人不尽相同，心境也大不一样。

全书开篇就是一个中秋节，惜才好客的甄士隐与尚且寄人篱下的贾雨村在这个中秋节后，命途都发生了巨大的转变。但在这个不知情的中秋夜，在当头的那轮明月下，一切仍理所当然地继续着。尽管当时街外是“家家箫管，户户弦歌”，但寄人篱下的贾雨村却浑不在意，他似乎并未将情绪过多地寄托在思乡怀远之上，而他也从来不是个重情重义的人，尽管他所作的那首咏月的诗的确响亮：

时逢三五便团圆，满把晴光护玉栏。

天上一轮才捧出，人间万姓仰头看。

曹雪芹把对人性的谙熟尽皆化书中人物的言谈行文中，这首托名于贾雨村的诗作，写得有气象有魄力，落魄读书人的孤高自傲、久不得志与亟求闻达尽显于中。但里面没有人情，他要的是被仰望，而不是被牵念，或者相伴偕行。

书里的第二次中秋节只是一笔带过，节后不久秦可卿就病了，病情急转直下，最终撒手人寰。贾府开始失去烈火烹油鲜花着锦的气象，或者说这种失去从来没有停止过，只是由此从水下面转至水落石出。但也正因为这种不可逆的失去，眼前种种温情的相聚才显得尤为珍贵起来，连带读者也珍惜起那些不可多得的大观园狂欢时刻。

第三次中秋节在第七十五回到来，发生在抄检大观园后，这是贾府衰颓前的最后一场盛会，因而被作者浓墨重彩、精雕细刻地郑重对待。其中，古时中秋馈赠瓜果之俗，戴孝人家不得过中秋的讲究，还有早间的“朔望之礼”，以及“男不拜月，女不祭灶”的规矩，都因为被附在具体的情境中而变得鲜活起来，不再只是古籍中生疏的字眼。贾母与子孙们在凸碧堂说笑品笛，黛玉和湘云偷偷溜到凹晶馆联诗，然而，这首诗从充满节日气氛的“撒天箕斗灿，匝地管弦繁”、“争饼嘲黄发，分瓜笑绿媛”，不知不觉间就过渡到了“寒塘渡鹤影，冷月葬诗魂”。妙玉评价说，太悲凉了些。中秋诗作出悲音来，其中的反差，在这悲金悼玉的气氛里，十足令人唏嘘。

团圆常在寄遥思

中秋月夕，自古是团圆佳节，在这一天，相聚共天伦仍是普天下大多数人心中的愿景，就是不能成真，也会不由自主地渴盼。就如1076年的丙辰中秋，在密州的苏轼纵然也很尽兴，和朋友欢饮达旦，但酒醒之后，还是怅然若失地想起他的弟弟苏辙，作《水调歌头·明月几时有》。思念之人想见而不得见的时候，就共同仰望天上的明月。这是中秋夜共同的仪式，古时即便是终年不相过问的人，在这一晚也能共同款门赏月。世间有“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”的怅恨，人们也有“但愿人长久，千里共婵娟”的共同心愿。这是扎在人们血脉里的情感，很寻常，也很动人。

真正到了合家团聚的时候，赏月是中秋佳节里永恒的主题，所谓“月夕”，正是由于“此夜月色备明于常时”，这一晚若不赏月，应该就要算暴殄天物了。早在唐宋时，中秋节人们占楼玩月就已经蔚然成风。到了明清时期，则更成气候。还是《红楼梦》里的中秋节，贾府在嘉荫堂前设宴，“月台上焚着斗香，秉着风烛，陈献着瓜饼及各色果品”，就连桌椅都是圆形的，取“团圆”之意，以成全这场热闹的宴会，作者一连用了四个词语来形容这个场景——“月明灯彩，人气香彩，晶艳氤氲，不可形状”。良辰好景绚丽，身在其中极尽快活，即便在笙歌散后的酒醒时分，面对深院月斜人静，疲惫后的安静与微微的怅惘同样深刻。

只不过对古人而言，相聚难，散却容易，短暂的良辰，令人在更多时候，反而陷入的是“此情可待成追忆”的惘然。白居易有《八月十五日夜湓亭望月》一诗，今昔两个截然不同的中秋节，

昔年八月十五夜，曲江池畔杏园边。

今年八月十五夜，湓浦沙头水馆前。

西北望乡何处是，东南见月几回圆。

昨风一吹无人会，今夜清光似往年。

时移地易，离乡飘零，昔日的热闹照见今日的孤独，繁华的记忆越深刻，今日的孤独就越有切身之感。人的悲欢离合，月的阴晴圆缺，过去、现在和将来在此被联结起来，明月周而复始的变化越相似，人世生老离散的变化也越触目惊心。这让人们怎么不越发珍惜花好月圆、亲朋齐聚的欢乐时光。

一点闲情一点秋

除了人情，中秋本身还是一年当中难得一见的好时节。唐代王建有一首脍炙人口的中秋诗作：

中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。

今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。

没有华灯流彩与觥筹交错，这是一个安静的中秋夜，庭院深深，鸦雀沉默，冷露初凝，桂花香暖，圆月初明。远离春的喧嚣，没有夏的躁动，没有冬的枯寂，只有秋的微凉、清旷、明洁与爽朗。一切都是淡淡的美，于是，人也开始变得淡淡的，想一些没有实际意义的、平时不常想的问题。

这样的闲情是佳节带给人们的，在这一天，人们有充足的理由给自己好好放个假。唐代皮日休曾于某年中秋东游，刚好在中秋节这夜，到了杭州天竺寺。在一座佛殿门前，他拾到了一枝桂花。这么细微的小事，却因发生在中秋这晚而变得情趣盎然起来。

玉颗珊珊下月轮，殿前拾得露华新。

至今不会天中事，应是嫦娥掷与人。

一次偶然遇到的小惊喜，被有心人拾掇成这么首俏皮的诗。眼前的桂花像是天外的来客，它不明原因地被落在殿前，上面还沾着点点新露。这应该是哪个俏皮的小和尚自林中随手攀折而下，把玩过后随便弃置于此，但诗人却还有更遥远的构思。他想起月亮里的吴刚与嫦娥，他不理解吴刚为什么偏偏要和月亮中的那株桂花树过不去，它分明是这么美好的花木。可见，并不是所有神仙都有着对待万物的慈悲之心，眼前这枝桂花应该不是他抛下的，那它又是从何处而来的呢？不会是月中嫦娥掷下给众人的吧？画面很美，情思也悠然。

生活应该被点缀上这些如诗的往事，就像一年当中应该有中秋这样的佳节。热闹也好，安静也罢，这一天，宜相聚，宜欢饮，宜高歌，宜观花，宜赏月，宜于夜深人静后，于无人处读品这秋日带给人的安宁与喜悦。

（原标题：若得长圆如此夜）

  来源：北京晚报

  编辑：TF016