作者：王南方

作者到西安郭达家中看望郭达91岁的老妈妈

一 第一次采访 交卷全曝光

郭达属于大器晚成，在上海戏剧学院毕业后分配到西安话剧院，一演就是十年。1987年他与人合作的小品《产房门前》走上了央视春晚，从此这条陕西大汉声名鹊起。

成名后的郭达也赶上了明星当兵的时髦，1994年10月22日，他走进了总政话剧团。这一年郭达41岁。我也是那个时候结识郭达的。他到总政话剧团的当年，参加了总政治部和国家民政部联合举办的双拥晚会，饰演了一个小品《正步走》，我受命采访并写下了《郭达正步走进军营》，这也是他当兵后，接受的军内第一位记者采访。我记得他当时住在武警总部旁边的北京皇苑大酒店。因为郭达刚刚当兵，部队还没有给他发军装，我记得是我脱下上衣让他穿着照相的，下身还是便服。郭达说：“这样不符合规定吧？”我说只照上半身。他呵呵地笑了笑，点头同意了。我和摄影记者一通忙乎之后，就直接赶到三里河解放军画报社冲洗照片。当时，已经是下午五点多钟了，人家急着下班，接待我们的小姑娘不愿意让我们立等就取，很不情愿地收下胶卷，让我们第二天上午再来拿照片。

第二天一上班，我骑着自己的那辆除了铃儿不响那儿都响的“专车”，兴冲冲地来取照片，却被告知，我们拿过去的胶卷他们不小心露光了，连个人影都冲不出来。我的脑子“嗡”地一下子，人就瘫坐在凳子上了。我用画报社前台的电话打到郭达的房间，几乎是拖着哭腔对着话筒：“郭达老师，我是昨天采访您的记者小王，我们拍您的照片，画报社不小心弄走光了。能不能麻烦您再重照一次？”

郭达也感到很吃惊，但他还是说：“没关系，出点差错是难免的。我今天一天都在梅地亚，你来找我吧！”要知道，我那时刚刚从事记者工作，郭达正是红得发紫的当口，走在大街上都要装备墨镜。从那以后，我就坚定郭达是一个善解人意的好人。

事实应验了我的判断：按规定，像郭达这样的明星特招入伍有一年的试用期，这期间发给在地方时同样的工资，家属随军更是后话。我记得总政话剧团分给他一间不大的居室，一张单人床，一张办公桌，几只皮箱，再就是成袋成袋的方便面了。郭达特别想家，每次演出或排练下来，别的演员乐滋滋地回了家，他感到特别孤独，用他自己的话说：“一进屋子就是灯看我，我看灯；灯不说话：我也不做声。” 工作忙的时候，郭达倒也不觉得什么，星期天、节假日就空落落的难受。那个时候我的妻子也在老家，没有随军，我是以办公桌为床，以办公室为家。总政话剧团与我的办公室仅一个民族大学相隔，郭达常常约我吃饭，而我听得最多的话就是：“走，我请你到新疆村吃拉条子!”一来二去，总是接受别人的吃请，心有不安。而我要表达心意，每次都是他先下手买单了。郭达似乎是看穿了我的心思，哄我：“没事，你跟我去吃饭是帮我的忙。谁也不用花钱。我们吃的是利息！” 后来我心甘情愿地充当了“陪吃先生”。

那些年，我的母亲、兄弟姐妹们从老家来看我，郭达只要是听说了，都要请到一起坐坐。

二 送我龙井茶 拒绝我的创意

1998年长江流域发生了罕见的洪灾，郭达和众多明星一起到湖北慰问抗洪前线的官兵，我作为随团采访的记者与郭达相处了近半个月。

听郭达的妻子吴芳说，郭达好几次在家里一边看电视，一边流眼泪。8月中旬，他接到通知要去前线慰问后兴奋得像个大孩子似的对吴芳说：“明天，我就上去了!”妻子莫名其妙。他又突然问她：“你说带点什么给战士呀?”吴芳这才明白他要去前线。此前，在团里和中央电视台义演现场郭达都捐了款。郭达的意思是既然面对面了，怎么也得给战友们表示一点心意。夫妻二人在家盘算了很长时间。一是乘飞机，携物不便；二是战士们到底需要什么不清楚。结果郭达揣上10000元现金，说到了目的地见机行事。后来他将钱全部捐交给了某部队领导，让给战士买点药。我就在现场，郭达对我说：“不要照相，也不要写。”后来，我才知道，他怕其他同志有想法，因为别人不一定有这个准备。

1995年6月，中央电视台筹备“七一晚会”，导演把孔繁森正在读大学的小女儿孔玲请到了剧组，表演一段讴歌她父亲的朗诵。剧组要解散的前夕，郭达专门找到孔玲，真切地说：“我想承担你在大学期间的所有费用，行吗?”孔玲一个劲地摇头，郭达解释道：“我不是怜悯你，我知道你也不在乎我的一点钱，但是我总觉得应该为你的家庭做点什么。”孔玲仍是婉言谢绝了。事隔不久，郭达向希望工程捐款一万元。

在郭达的生活中，资助他人成为一项内容。而郭达自己，一双皮鞋换了两次底还在穿，我们每次在一起吃饭，只要剩了，他都会打包……

抗洪回来以后，我们杂志准备做些栏目调整。我自认为，与郭达相处得不错，我就想请他开一个专栏，写一写演艺圈子里的人和事，没想到电话打过去，碰了一鼻子的灰。可以想像，郭达那么忙，哪有心思写这种文章。我有时候也是一个认死理的人，你在电话里不答应，我就上你家去磨你。那天，我得知吴芳从西安过来了，就在电话里与嫂子进行了沟通，吴芳也觉得让他写写文章挺好的。那天，郭达一听我又要他开专栏，他就笑了，把双手举了起来：“你饶了我吧？我恨不得一个人要分成几段来忙乎了，哪有这个闲功夫。”

吴芳开始帮我说话了：“我觉得南方兄弟的想法很好！”

郭达说：“想法很好，我做不到呀！你看看。”他拿出了日历，上面密密麻麻地记录着演出安排。我再一次被他婉拒了。临出门时，郭达从屋里拿出了一盒龙井茶，递给我：“你看，我真不喝茶，这茶叶送给你，我开不了‘茶座’！”

三 表歉意，他答应为我开专栏

时隔不久，编辑部决定给郭达做一期封面。因为他当兵后表现不错，特别是下部队演出很多。我约了摄影家俞根泉来拍摄。那天，我们在了紫竹院公园折腾了一下午，终于满意而归。除了郭达外，还有李文启老师也去了。

没想到，有一天，突然一位细心的读者给我打来电话：“郭达穿的军装没有佩戴领花。”我说：“不可能呀？是我领着他去照的，我全程在现场，怎么可能没戴领花呢？”等我翻看杂志，果真是没有佩戴领花！我头上汗都吓出来了。说实话，如果不是细心，还真发现不了。再说了是我一手操纵的，就是出了差错与郭达也无半点关系。我记得当时，在找领导汇报自己的差错之前，先打通了郭达的电话，他也半天没有反应过来。最后只听他在电话里对我说：“那怎么办？我能为编辑部做点什么吗？”停了一会，他又自言自语地说：“这样吧，你让我开的茶座，我还是开吧！”于是，2009年第一期，他就从最熟悉的李文启开写，开始了他的写作征程。

每月一期，每期一人，军队文艺界的大腕他都以自己的视角写了个遍。现在想想，真的是难为他了，我们那时稿费每千字50元，他的文章每篇也就100元钱左右，常常是通过传真从外地或是香港、澳门发到编辑部来，光传真费和我三天两头打他的电话加漫游费就远远超出了稿费。有好几次，是到了交稿最后的期限，他演出完回宾馆里写到天亮的。

王宏伟还是解放军艺术学院的一名学员的时候，有一次总政话剧团到香港演出，把他借过去了。郭达听他唱了歌后大加赞赏，对我说：“这个小伙子，肯定能出来，我要推他一把！” 我说，你对他了解多少？能写一篇文章吗？后来郭达把王宏伟的老师孟铃专门请到饭店一边了解情况，一边请老师吃饭。文章发表后，对王宏伟的宣传起到了特别的作用。《郭达茶座》在杂志里很快就成了受读者喜欢的栏目。有一次，总政的领导在大会上还专门给予了表扬！

《郭达茶座》在杂志开了近四年的时间，随着我的工作调动，“茶座”也就关张了。但我和郭达的联系从未中断过。去年全国拥军模范、陕西鸿金鹏集团公司的王新发找到我，他们公司成立十周年，内部员工在一起搞个联欢，想请乡党郭达友情出演一个小品，王总也是一位退伍军人，对我的工作支持很大。我找到郭达请求帮忙，郭达二话没说，还是保持惯性作风，说：“我正好要回去看看我妈妈，谢谢你给我提供机会！”

我的内心非常感激，认识郭达20多年来，他总是这样帮助我。我常说：朋友堆里，郭达是最好人，是真朋友！

原标题:我的作者郭达

来源：北京晚报 北晚新视觉网