作者大学时代的作品

上大学时，每个学期都有服装制作和制版的课程，设计的想法一大堆，效果图也画得溜溜的，但总是很难把想象效果做成满意的衣服。刚毕业那几年，很为此犯难。直到后来，遇到了一位老裁缝蒋师傅，才帮我跨过了这个门槛。

当年，蒋师傅70多岁了，个子不高，穿着西装，戴着花镜，是当时服装行业协会的技术顾问。他是地道的老北京，很爱和人聊天，说起他学徒时来，更是滔滔不绝，如数家珍。7岁时，爹妈就把他送到了一个裁缝师傅家当学徒，给师傅家干家务，烧水做饭带孩子，打糨糊，烧烙铁，吃住都在师傅家。那时年龄小不懂事儿，挨说挨揍也是少不了的。记得他指着额头上的月牙形的疤说，“师母是上海人，说话听不懂，不知为了什么事，只知道自己没做对，被师母抡起水舀子，照着脑门就给了一大下子！当时就出了很多血，把师母也吓坏了，也挨了师傅骂。后来就留下了这个念想儿。”我问他恨不恨师母？他说：“她那个凶！可真是凶呀！但也不恨。有啥好恨的？跟亲爹亲妈不也得挨揍不是？过年过节，我都去看他们呢，一日为师，终身为父嘛！”

在师傅家的日子里，学艺其实是偷艺，平时师傅并不教他。直到15岁那年，他自己在灶台边的地上画了条裤子（裁片），师傅路过看了一眼，说了句，“明儿你不用做饭啦！”

学艺不容易，行内人比较保守，自己的招数通常都不外传。蒋师傅却爱教人。我们工作室刚成立不久就非常诚恳地请他来给我们做顾问。他矜持了一阵子，说家离着近，就答应了。他经常为我设计的东西出谋划策，也经常会用轻巧的语气说，“这不难”。有一次，我设计了一款桑蚕丝缎的衬衫，前襟上有个单层弧形造型，技工做了几次，我都觉得扣的净边不是我想要的效果。面料在缉线过程中逊开了（拉伸开了），难以平展，像个荷叶边而不满意。给蒋师傅看，他拿在手里先查了一遍线迹说，“这不挺好了？”我说，可是它不平呀！他说“缎子上机器就这样，荷叶边都得这样”。我又把我的设计想法和他说了一遍，他就开玩笑说，“哎呀，死脑瓜筋，钻牛角尖呢！干吗非要那样嘛！卷着多好看呀”。边说，边把那个荷叶边铺到案子上，用手捋了几下，若有所思地说，“这缎子就是贼，你得把它管住了，才能上机器（缝纫机），拆了，拆了刮点糨糊吧！”下午，他从家里拿了一小坨糨糊，用一次性筷子在做缝上刮了1厘米宽的糨糊，边儿就硬挺起来了，糨糊干了之后，又用指甲刮了一遍，之后从嘴里扥（拽）了根线出来，摁在做缝上，走了一圈，用熨斗折了个边，之后又走了一圈，又折了一个边，一个圆顺整齐的净边就烫好了。“上机器吧！”他很得意地说。扣边只用了一两分钟，那个被他说成很“贼”的缎子，在经他的手后就老老实实、平平展展地趴在案子上了。下了机器，他问我， “是你要的样不？”我一看，那个原来曲曲弯弯的荷叶边，变得平展、顺服，边缘流畅，从心里往外地高兴，就问他如何想到的这个办法，他轻描淡写地说：“唉，我学徒那会儿，旗袍的斜条都这么做！”好像在说，这点儿事儿就难着我了？这是我第一次见到传统工艺的厉害。（文爽）

来源：北京晚报-北晚新视觉网