作者：堵锡忠

资料图 王金辉 制图

走村串户收废品，年轻人可不爱干，只有五六十岁的壮劳力才挑着糖担子在村里转悠，孩子们就送给他们一个雅称——换糖老老。“换糖老老”的糖担子既简单又特别，两只箩筐、一根扁担，其中的一只箩筐上放着一个特制的木盒，里面隔出许多格子，还用玻璃盖罩着。

这个木盒就像一个百宝箱，里面既有好吃的棒棒糖、糖粒子（麦芽糖）、桂圆糖、宝塔糖、梅片，又有好玩的玻璃球、橡皮筋、弹弓，还有实用的缝衣针、顶针、纽扣、发卡、红头绳等，如同一块块强力磁铁，吸住孩子的心，他们把糖担子围得死死的，任凭大人呼唤，就是不肯离去。

“换糖老老”经验老到，当把废旧物品交给他时，他会一边掂量一边询问你的需求，很快给出交换商品的数量。然后，他小心翼翼地打开玻璃盖，用镊子夹出交换的商品；当你不满意估价和交换数量时，他会笑哈哈地添上几粒桂圆糖。

那时候的废品不像现在这样五花八门，家里最常用的消耗品就是牙膏，牙膏皮是用铅皮做的。要说最多的废品，那就数旧衣物了。我们家兄弟三个，间隔三四岁，老大穿新的、老二穿旧的、老三穿破的，其实轮到老三，衣领、袖口早已磨破，膝盖、胳膊肘也露了出来。即使这样，我母亲也会先把破得实在没法缝补的衣服挑出来，再将上面能用的布块撕下用作缝补其他衣物的补丁，或用来糊制硬衬、纳鞋底、做鞋帮，那些剩下来的，才舍得让我们拿去换糖。

小时候，能趴在地上玩一会儿撞玻璃球，就是最快乐的事情了。放学后，我和几个小伙伴围在一起，在地上挖个小坑，看谁先把玻璃球弹进小坑，谁就算赢。玻璃球的撞击次数多了，就会出现白点，甚至有破损，我们就想方设法积攒一些破塑料布、旧鞋子、废纸张等，找“换糖老老”换新的玻璃球备用。

记得那会儿常来我们这里的有两个“换糖老老”，都是爷爷级的长辈。一到农闲季节，他们就挑上糖担子，走村串户做起换糖营生，把换回来的废旧物品分门别类整理好，再卖到镇上的废品回收站，从中挣些差价以贴补家用。

时光流逝，“废品换糖”这个行当后来就逐渐消失了，随它一同远去的，还有我快乐的童年。

（原标题：“废品换糖”）

来源：北京晚报

流程编辑：TF021