作者：曾子芊

今年12月3日是路遥的70周年诞辰，值此特殊的纪念时刻，北京十月文艺出版社推出典藏版《路遥全集》，以表达对路遥的追怀与敬意。12月1日，这套承载着特殊意义的全集在北京首次亮相，与读者近距离接触。中国作协副主席李敬泽、作家格非、小说演播家张震以及路遥的女儿路茗茗一起出席了发布会，与读者们共同度过了特别的一天。

初雪过后，北京天气寒冷，但发布会现场座无虚席，气氛十分热烈。

苦难中走出的作家

在中国当代文学史上，路遥就像一颗流星。他在短暂的写作生涯和生命中，以极大的勤奋燃烧了自己，为文坛留下了难以磨灭的璀璨光亮。

1949年12月3日，路遥出生在陕西陕北的一个贫困的农民家庭。身为家中的长子，路遥在7岁时被过继给了延川县的伯父。一个能把长子过继给亲戚的家庭，究竟有多穷？答案恐怕是令人难以想象的。对那时的路遥而言，每天早晨睁开眼，就只面临两件事：活下来，活不下来。实在没东西可吃，饥肠辘辘的路遥甚至饿得跑到旷野里嚎叫，然后去地里一遍一遍地翻酸枣、野菜、草根……只要不苦的、没毒的，都往肚子里填。路遥在青年时代所经历的饥饿、贫困和屈辱，在《在困难的日子里》《平凡的世界》等作品中都能找到苦难的烙印。

极端贫穷与挥之不去的饥饿，个中滋味很难被现代人真正体会。不过，即使条件如此艰苦，路遥还在勤奋地求学。他把自己泡在书刊里，什么都读，并且萌生了靠双手改变生活、靠笔吃饱饭的念头。1982年，路遥发表的中篇小说《人生》获奖，改编成同名电影后，轰动全国。

1988年，路遥完成了百万字的长篇巨著《平凡的世界》。这部比砖头还要厚的大部头小说，酝酿三年，写作三年，路遥为它倾注了所有的心血。30多年过去了，这部小说依然是最受中国读者欢迎的作品，它的纸质版以每年300万册的销量在增长。

曾被退稿的国民读物

路遥的作品为什么至今仍有如此深广的影响力？李敬泽认为，路遥写出了中国社会巨大变革中每一个普通人的故事，每一个奋斗或迷惘的人都能在路遥的作品里找到共鸣，并发现自我生命的意义感。“路遥和我们是‘亲’的，他从一开始在小说中贯彻的这些根本的处境、根本的困难其实都是我们大家的。路遥的价值和意义，在四十多年后再来看，实际上是那么多的中国人一个一个地从自己的生命、生活中，读出了这样一个伟大的经典作家。”

为什么说是一个一个中国人读出来的？实际上，《平凡的世界》第一部刚刚完成时，在文坛上遭遇了当头棒喝，曾被几本主流文学刊物婉拒退稿。

据《当代》杂志当年做退稿决定的编辑周昌义回忆，他读到《平凡的世界》第一部时的感受很直接：“三十多万字，还没来得及感动就读不下去了。我感觉就是慢，啰嗦，那故事一点悬念也没有，一点意外也没有，全都在自己的意料之中，实在很难往下看……”

编辑的感受是真实的。上世纪80年代正是现代文学思潮滚滚而来的时期，路遥采用的现实主义写法显得是那样的“朴素”和“笨拙”。但这是路遥坚持的选择，他并非不熟悉现代派，而是在动笔之前，他就把目标设定为人民，他要写的是平凡土地上普通人民的故事。这个平凡的世界里有真实的人生苦难、少年敏感的心境，也有改变命运的渴望。它建立在作家自己的疼痛记忆上，也为所有普通民众而书写。时隔多年，人们面临的许多困境并没有改变，所以我们仍能在路遥真诚的写作中受到情感的撞击，发现路遥和我们是“亲”的。

格非动情地回忆起自己大学时初读《人生》时所受到的冲击：“我有过和高加林几乎完全一样的经历。”时至今日，重读《人生》，他依旧为之动容。“路遥浸透了自己所有的情感，把自己作为观察的对象，完全纳入到他的作品当中去，带着巨大的诚意来思考社会的变革。他的作品至今仍然跟我们的社会有千丝万缕的关联，仍然会带出很多重要的问题，这些问题仍然值得我们思考，这也是路遥不朽的魅力之一。”格非指出，今天的年轻人仍旧会面临和高加林们相似的，甚至更艰难的困境，但“不管困难有多大，我们仍然要有能力对自己负责。只有选择才能带来自由，才能带来你所谓的希望。”

绵延不绝的影响

作为特别的纪念版本，典藏版《路遥全集》采用编年体例，以体裁分卷，计6种8册，200余万字，跨越路遥20余年创作生涯，是迄今最完备的路遥作品集。值得一提的是，它还收录了此前未收录的篇目，如路遥的自作小传、路遥在上世纪80年代至90年代间写给《当代》杂志主编何启治的书信等，这些文字都具有相当宝贵的史料价值。

发布会上还正式公布了“我的平凡的世界”征文比赛结果。该赛事旨在秉承路遥的创作理念，鼓励更多人拿起笔，写出属于这个时代、属于每个普通人的故事。自9月开启投稿通道以来，主办方累计收到近三千封来稿。

30多年前，《人生》和《平凡的世界》的发表引发了热烈的社会反响。30多年过去了，路遥作品的热度依旧不减当年，显示出经久不衰的魅力。在一代代读者的阅读中，他的作品跨过漫漫时空，散发出恒久的光芒。

来源：北京晚报