作者：远 方

草婴先生铜像

带着文件夹，我乘火车南下。硬卧车厢有些许摇晃，窗外早已暗了，车厢中层的我就着灯光，手捧文件夹，一页页默读。这是一份精心整理过的档案，前几页是实寄封，后面是草婴先生的来信，信都平铺在文件夹里，读起来非常方便。翻译工作上的探讨暂且不计，单是那些平淡的生活琐碎，就流露出令人动容的浓浓友情——

高莽兄：

您的信和照相簿已经收到，真使我受宠若惊。我这人难得照相，照了也从不搜集，更没有贴成专集。虚度了一个甲子，只感到惋惜，也从未想到要庆祝留念。如今您这位有心人竟用这么隆重的方式来向我祝贺，实在使我和爱人十分感动。但是光说一声“谢谢”又怎能表达我们的心情呢？我不知道该怎么办了！（草婴信摘）

高莽兄：

六月间搬了家，确实很累，但现在已基本康复。您有机会来沪，欢迎来舍间歇脚。我这里离普希金铜像很近，环境不错，有园子，草木茂盛，也可做（作）画。

我仍在译《战争与和平》最后一卷，明年可完稿，出书后当奉上请教！很怀念当年一同游苏的日子。祝合府平安！（草婴信摘）

接着几页，是剪报，人物照片与相关文字均被悉心折叠，整齐摆放。其中有一些人物专访，还有报刊上的文章，不少都与草婴先生有关。一篇《老老实实做人，认认真真翻译》的报道旁边，用红笔标注了报刊名和日期，剩余一些剪报，照例有标注在旁。

突然，一封高莽先生寄给草婴先生的信引起了我的注意——

草婴兄：

拜读了专访您的文章《咬定青山不放松》，十分高兴。从文中知道了不太了解的往事，更重要的是读到了您不少精辟的论述。只有长期从事这项工作的人，才能有这么深刻的见解。我特别欣赏您关于知识分子应该具备的五种品质的论述。倘若您有兴致的话，能否专写一下赠给我，留作纪念，也作为鞭策。

这是一封信函留底。草婴先生写的关于知识分子论述的回信，静静地躺在一旁。

除了信函留底，文件夹里还有不少两人通话的文字记录：

下午草婴来电，问及彼得堡……说到身体事，他说：我一是不怕死，二是自己不去找死。我已经没有那么年轻，可以大把地浪费时间。我也没有那么年老，可以静静地等待死亡……

因信是按照时间顺序摆放的，草婴先生的字迹，从最初的遒劲有力到后来的笔画渐疏，至一张红色贺年片时戛然而止；高莽先生的字迹，也从最初的飘逸俊朗到后来的潦草吃力。一时间，悲从心来。

车厢的灯熄灭了。缓缓合上文件夹，我的思绪仍在不停翻腾，眼前不由得浮现出草婴、高莽、盛天民三位先生那亲切的面容。

谢谢你，晓岚姐，这份珍贵的档案，给了我一个难得的学习机会；可敬的高莽先生，您与草婴先生的真挚友情，让我这个中年人如孩子一般热泪盈眶。最近《新民晚报》副刊“夜光杯”上登载了我怀念草婴先生的文章，我会放进这个文件夹，像您当初那样……

（原标题：南北鸿雁君子心）

来源：北京晚报

流程编辑：TF021