北晚首页

人文人文

开拖拉机考试,到村里抢收抢种,四十年前高邮中学的生活今难想象

2018-12-29 10:26 北京晚报 TF021

四十多年前上中学,那时候的高邮还很小,学校挨着城墙和护城河。城墙没了,留下一长溜土墩,充作学校的院墙;护城河外已是乡村,一年四季或一片碧绿,或一片金黄。

作者:陈永平


学校里有两条河。中轴线上有一条,就在我们的教室后面,宽约七八米。上课的时候,我们经常能看到几只乌鸡在河坎上下悠闲地觅食。往北越过操场还有一条,比中轴线上的河要生动得多。汪曾祺先生是高邮中学的校友,他《故乡的食物》一文中讲述了一个外表猛厉的猎人猎杀斑鸠的故事,地点就在河边的树林。他在文章中说:“午饭后我到学校的野地里玩。野地里有小河,有野茼蒿,有金黄色的茼蒿花,有苍耳,有才抽穗的芦荻。”时光似乎静止,数十年后,我们看到的仍是相同的景致。

与今天高墙深院的学校相比,我们的校园确实更加“开放”。

虽然我们有最优秀的老师,但那时正值“反潮流”,反对“师道尊严”,同学们趁机放飞自我,正经课大都没正经上过。

语数外三门课之外,上过几节生物生理课。有一天,生物老师抱了个男人体模型来。女同学都害羞地低下头,男同学则恶作剧一般地坏笑--注意力不在课上,而是在一个个低着的脑袋上。老师讲课时用到方言“疙钉子”(音译,至今我也不知道这三个字的准确写法),引来同学们的哄堂大笑。其他没记住,“疙钉子”到今天都还记得。

还上过现在没有的课,比如农业基础知识、“三机一泵”……学完“三机一泵”之后老师开来一辆拖拉机,要考试,驾驶拖拉机绕操场一圈算是及格。其实开拖拉机并不容易,连把拖拉机发动起来都是大多数同学所不能的。那些坐在驾驶座上的细胳膊细腿的女同学,与这座钢铁之躯极不协调;她们既兴奋又紧张,在老师的引导下战战兢兢地完成了作业。

那会儿一年要放三个假,寒暑假之外,夏收夏种时要放十五天的忙假,集中起来到村里帮着抢收抢种。可城市里的孩子,从来没接触过农活,下到田里能帮什么忙?帮倒忙!

就这样,蹉跎了四年。高二第一学期恢复高考,一大批“老三届”和应届毕业生圆了大学梦;到我们参加高考时,难度陡然增加,圆梦者屈指可数。正因如此,我们在工作上更加辛苦,付出了更多的努力。正值壮年时,许多同学下岗了,他们需要收拾心情,寻找新的出路,学习新的技能,以适应这个急剧变化的社会。谋生不易!

新“邮中”顶着高邮中学的名头,实际与我们无关;老“邮中”也已物是人非,甚至连物也不“是”了。如今在母校的旧址上,只能看到当年校园的大致轮廓。不久前参加了高中毕业四十周年聚会,从欢快热烈的氛围中,我看到了同学们的成熟稳重,笃定从容。其实身处任何时代的任何人,都会经历艰辛和磨难,难得的是我的同学们在风雨过后,即使并未见到彩虹,却也都风清月朗。我们触摸了人生的真谛,享受生活中一点一滴的幸福;这一点一滴的幸福汇聚起来,才是属于我们的幸福。我突然想到一首歌,代表此时的心情:“如果感到幸福你就拍拍手……”

 

(原标题:如果幸福你就拍拍手)

来源:北京晚报

流程编辑:TF021

分享到

古香会历史文化展将办 重温西山永定河人文内涵

明朝蒙古使者为啥都爱往北京跑?这就不得不提“厚往薄来”原则

《英雄赞歌》填词者非职业作词人,为何非他莫属?

一家17代人守护袁崇焕墓近400年,宋庆龄、周恩来都曾来祭扫

从《红楼梦》王熙凤这番满分操作,品婆媳关系中的智慧

钱浩梁:成也李玉和,毁也李玉和