北晚首页

人文书乡

张楚新作探寻现代女性恋爱观 缘起一位相亲两百次的“小王子”

2018-11-09 10:59 北京晚报 TF017

提到张楚,大部分人首先想到的是摇滚歌手张楚,但此张楚非彼张楚,写小说的张楚出生在唐山,被评论界称为河北文坛“四侠”之一。

夏安


《中年妇女恋爱史》 张楚 北京十月文艺出版社

可以说张楚的出道史是一部得奖史,从鲁迅文学奖、郁达夫小说奖、孙犁文学奖、林斤澜短篇小说奖、茅盾文学新人奖、华语青年作家奖到诸多文学杂志奖项如《人民文学》短篇小说奖、《中国作家》“大红鹰文学奖”、《北京文学》奖、《十月》青年作家奖、《十月》文学奖、《小说月报》百花奖、《作家》金短篇奖,一路得奖过来。对中国当代文学有些了解的读者会知道,文学的生态是分为出版体系推出来的作家,与网络体系走出来的作家,张楚走的是文学评奖体系和文学期刊发表体系,这个体系是一道窄门,也代表了中国当代文学最高水准的文字,同时这种相对小众的趣味也意味着,张楚的作品在大众心中、在文学圈外的知名度还不高。近日,张楚发表在《收获》杂志的小说《七根孔雀羽毛》改编的电影《桃源》已全部拍摄完成,不久将在院线上映,相信未来会有更多的读者对他的小说感兴趣。

上周末,张楚的《中年妇女恋爱史》与读者见面。《中年妇女恋爱史》是著名作家张楚的最新小说集,创作时间跨度为2015—2017年。张楚的写作,如同北方平原上萌生的植物,令人觉得踏实和亲切。他记录了这个时代的生存状态,审视着人们的精神困境,全书既有强烈的可读性,又有引人深思的指向性。张楚坦承,在执笔的时候,他一直记得福克纳小说《喧哗与骚动》的著名结尾——“他们在苦熬”。

在当代文坛严肃文学的创作中,张楚是位颇有个性与特点的作家,而《中年妇女恋爱史》与张楚之前的书相比又有点特殊,里面写到很多女性主人公和以女性为视角的故事。作为一位男性作家,他对当下女性的生存状态的观察与塑造细致入微。《中年妇女恋爱史》中的小说集结起来看,是一部献给普通人的生活史,更是一部女性的心灵成长史。因此,他甚至被冠上“男版张爱玲”的称号。

张楚出身小镇,笔下关注的也都是小镇的生活,原本是一名国税局的公务员,白天上班,晚上就开始远望星空、搞文学创作。用与张楚同为70后一代的文学评论家张莉的话说,我们会被张楚的文字打动是因为“他从不把生活的小城当做一个小城,而是当做一个世界。那里所有的人,既是我们这些普通人,也是带有星光的人。他让身边那些凡俗的人们变成星光翼翼的人,现实通过他的打磨变得神采奕奕。”张莉看来,难能可贵的是,张楚以他的爱心和耐心给予了这些不起眼的、在生活中已经被边缘化、已经变成笑料的女人,以人的尊严和爱的尊严。

2007年,张楚初读安妮·普鲁的《近距离:怀俄明故事》。“这位美国老太太的短篇粗粝彪悍、凛冽短促又蛮横,像把卷了刃的宰牛刀割拉着你的心脏。《工作史》可能是这部小说集里最短的,它不带任何情绪,只有客观叙述而没有细节描写。”张楚觉得,这是一个普通的美国人的一生,也是我们任何一个普通人的一生:一辈子都在为吃饭奔波,从来没有放弃,也从来没有收获,从失败中来,再到失败中去。当时读完张楚就想,我也要写一篇这样的小说。2017年夏天,他开始写这篇叫《中年妇女恋爱史》的小说。

恋爱与金钱也是张楚所关注的。张楚在《金风玉露》中写一位姑娘大大小小的相亲,其中有这样一段:“人家小潘在北京的国企,名牌毕业,父母做生意。在海淀区有处八十八平米的房,两室一厅,就想找个在北京工作的靠谱姑娘。”故事的女主人公美兰相亲数次,从海军军官到出版社编辑,她始终充满怀疑和迷茫。另一篇小说《风中事》也写到斤斤计较的市井生活:我们都在打量钱、房子、物质条件。

写这些小说缘起于他一个朋友,参加了两百多次相亲,人称“相亲小王子”,但多年来一直找不到理想中的女性。他接触的女性在张楚看来都是特别“物质”的女孩,张楚挺惊讶:我们那个年代谈恋爱可简单了,现在80后、90后谈恋爱这么复杂吗?我们那时候结婚有没有房子无所谓,跟父母住也行,但是现在必须有车、有房子。在张楚的阅读史中,似乎只有十九世纪的欧洲小说里,谈恋爱才拿金钱做衡量,比如《包法利夫人》中,包法利先生之所以头婚娶了四十五岁的老寡妇,是因为老寡妇一年有一千二百法郎收入。他疑惑,在中国当代生活中,爱情正模拟着欧洲小说里的金钱标杆,爱情在金钱和利益、财产和家庭的综合角力中,显现出一种暧昧、复杂,跟浪漫主义没有一丝关联的面目,到底是人类情感立体化、多元化的探索,还是人类情感扁窄化、简单化的难堪呈现?他试图用《中年妇女恋爱史》做一些解答。

(原标题:中年女性的爱恨情仇)

 

来源:北京晚报

编辑:TF017

分享到

张楚新专辑19年终露峥嵘 三首新歌首度揭秘

张楚保利剧院开唱记者有感:这一次高兴的带我“回家”

张楚演唱会分享经典老歌 粉丝想加朋友圈

何勇捅人被捕 曾与窦唯张楚举办演唱会

《协和大院》维度丰富,在城市里建构一个故乡

北京的这座大院里,有说不尽的传奇

从“动物来信”中看儿童教育,用动物写信的方式总结科学、历史

从鲁迅郁达夫到莫言刘震云,边梳理中国新文学,边感受其中魅力

长篇小说《家》问世89周年,巴金为何没有续写以觉慧为中心的《群》?

感情是世界上最黏的胶水,《我的妈妈是精灵2》续写经典儿童幻想小说