那时的莫高窟几成废墟，积沙甚至高达四五米，封堵了窟门。作为研究所第一位建筑专业人才，孙儒僩开始测绘木结构窟檐、临摹壁画中的古建筑。“我们不讲工作时间，白天搞业务，晚上点个油灯练习线描。平时还要薅草、割麦子、喂牲口。”

1950年，敦煌文物研究所成立，后专门设立保管组。孙儒僩等人清流沙、装窟门、封护岩体，尽量减少自然对洞窟的破坏，并对部分北魏时期洞窟进行了加固。“那时缺乏保护经验，但面对千年瑰宝，我们没有轻易动手，提出试验性加固，要求工程可逆。”孙儒僩回忆，当时他不仅要设计方案，还要参与施工。一块四五百斤的花岗岩只靠4个人搬。孙儒僩成为敦煌石窟保护先驱者之一，一干就是一辈子。其间，他还参与了榆林窟、西千佛洞、麦积山石窟、炳灵寺石窟的保护工作。

莫高窟拥有4.5万平方米缤纷绚烂的壁画，但在孙儒僩眼里，洞窟意义分外重大：“壁画塑像的载体是石窟，石窟一垮，什么都没了。”他和同事们穷尽心力，让一方方石窟延年、屹立。半个多世纪过去，走在莫高窟，历年的加固工程随处可见，石头墙与自然融为一体。

1993年，退休了的孙儒僩又被返聘，回到原来的岗位。“敦煌磨砺了我，我离不开它，这就是我的敦煌情节。”孙儒僩说。晚年的孙儒僩仍心系敦煌，将保护历程与经验凝结成文，出版了《敦煌石窟保护与建筑》等书籍。 2003年起，孙儒僩开始撰写回忆录，将久远的莫高窟往事，一代代敦煌人的治学、奋斗精神还原于世，激励后人。

孙儒僩两次罹患癌症，耳朵也听不大清了，但精神状态仍好，记忆力奇好，莫高窟735个洞窟，哪个窟里有啥，都记得清清楚楚。孙儒僩去年做了白内障手术，手术未能成功，眼前常是重影，但他没放弃写作。去年8月，烈日炎炎，92岁的他拄着拐杖再赴敦煌，查阅资料构思论文。

“我一生只做了一件事，那就是石窟加固。奋斗基于对对象的理解认识，只有看到它的价值，才情愿为之付出。”孙儒僩说，在光耀千秋的敦煌艺术面前，自己非常渺小。莫高窟是孙儒僩一生的挂念。在他妻子、毕生致力于敦煌壁画临摹的艺术家李其琼去世后，孙儒僩写下一首词：“当年万里苦追求，相伴赴沙洲。宕泉坎坷寻梦，危崖千窟游。事未就，鬓已秋，伴西游……” 据新华社

来源：北京晚报